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A.  t'SERSTEVEXS 


Poèmes  en  prose 


Wollust  :  doch  ich  will  Zuune 
uni  meine  Gedanken  haben  und 
auch  noch  uni  meine  Worte  : 
dass  mir  nicht  in  meine  Gàrten 
die  Schweine  brechen. 

(F.  Nietzsche.  —  Also  sprach 
Zaratkustra). 
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IL    A    ÉTÉ    TIRÉ    DE    CET    OUVRAGE 

8  exemplaires  sur  Hollande,  numérotés  de  1  à  8 
et  2  exemplaires  sur  Japon,  numérotés  de  9  à  10. 
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TAXNH.EU3ER 


J'arrive  le  dernier  au  tournoi  des  chantres  ! 

Si  j'accordais  une  Ivre  anodine  et  chantais  en 
pinçant  les  cordes,  sur  un  rythme  mesuré,  si  je 
grattais  le  luth  puéril  des  poètes  de  la  tendresse 
—  ces  bons  eunuques!  —  j'exalterais  la  piété  de 
mes  amours,  l'abnégation  qui  ne  m'est  point  cou- 
tumière,  les  renoncements  que  je  n'aurai  jamais, 
les  charités  que  je  ne  voue  à  personne,  et  je  verse- 
rois  quelques  larmes  décentes  en  parlant  de  la  lune 
et  des  roses  fanées. 

Mais  je  ne  suis  point  né,  Dieu  merci  !  pour  les 
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barcarolles  ou  les  églogues  ;  sur  mes  nerfs  tendus 
je  joue  d'étranges  rapsodies,  sur  mes  nerfs  et  mes 
artères,  la  retentissante  harpe  d'écorché,  et  j'ap- 
porte à  la  canaille,  comme  à  la  Salomé  le  chef  de 
Jean,  mon  cœur  charcuté,  sur  un  plat. 


J'arrive  le  dernier  au  tournoi  des  chantres  ! 


Ils  ont  vanté  l'amour  sur  des  modes  divers  :  les 
petits  baisers  frais  comme  des  corolles  et  que  l'on 
eifeuille  au  clair  des  étoiles,  la  commune  litière  où 
copulent  et  ronflent,  et  l'auge  que  partagent  Phi- 
îémon  et  Baucis,  les  poisons,  les  serments  et  les 
poignards,  les  mariages  dans  des  tours,  à  moins 
que  des  étreintes  putassières  entre  le  louis  et  le 
bidet. 

Ils  ont  glorifié  leurs  vertus  cafardes,  leurs  can- 
deurs hypocrites,  ils  ont  fait  croire  à  l'éternité 
de  la  passion,  ils  ont  fait  dire  d'eux-mêmes  par 
l'un  d'eux  :  les  poètes  mentent  trop. 

Mais,  quant  à  moi,  mon  cœur  est  écrasé  dans  la 
poigne  de  l'Amour  ;  il  m'étrangle,  me  broie,  il  est 
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tombé  sur  moi  comme  une  bète  fauve  ;  il  m'em- 
brase et  me  cuit,  colle  à  ma  peau  et  troue  ma 
chair,  et  je  hurle  les  cris  d'Héraklès  sous  la  tu- 
nique. 


J'arrive  le  dernier  au  tournoi  des  chantres  !  et 
je  prélude  fantastiquement  sur  ma  cithare  saignante, 
à  grands  heurts  de  phalanges  sur  mes  nerfs  :  elle 
vibre  et  sonne  avec  la  détresse  d'un  glas  et  la  cla- 
meur d'un  tocsin.  Et  je  chante  ! 

Je  chante  les  ruts  torpides  qui  m'engourdissent 
comme  un  opium,  les  désirs  intarissables  et  har- 
celants, l'illusoire  jubilation  des  caresses,  la  flamme 
rayonnante  mais  l'acre  fumée  des  délires  en  bran- 
dons ;  je  te  chante,  ô  Vénus  succube,  fantôme  vain, 
absolu  furtif,  dont  j'étreins  et  viole  éperdument  la 
forme  intangible. 

A  coups  de  poing  sur  ma  harpe  en  sang,  graissée 
de  mon  cerveau  et  de  ma  moelle  et  livrons,  —  ma- 
quereau de  l'Art,  mais  vrai  !  nom  de  Dieu  !  —  mon 
âme  à  poils,  mon  âme  nubile  et  impudique,  ses  or- 
gueils nus,  ses  fois  quand  même,  ses  religieux  age- 
nouillements aux  pieds  de  quelles   idoles  !  et  puis 
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ses  lâchetés,  ses  purulences,  ses  syphilis,  plaies, 
cancers,  tumeurs  qui  crèvent  et  puent  ! 


Se  brisent  les  cordes  de  mon  infernal  luth  î  pour 
le  dernier  refrain  du  chant  qui  damne,  à  la  plus 
grande  gloire  du  Mal  I  Amen  ! 


II 

ÉPIGRAPHE 


,..  das  rnir  nicht  in  mcine 
Gàrten  die  Schweine  bre- 
chen. 


Moi,  Wotan.,  dieu  farouche,  dieu  sanglotant 
d'amour.  Wotan,  moi,  pauvre  dieu  vaincu  par  le 
destin,  j'étends  en  mes  baisers  le  sommeil  sur  tes 
paupières  et  t'étreins  longuement  dans  un  adieu,  ô 
ma  plus  belle  enfant,  6  Volupté. 

Celui,  haineux,  rejetant  le  savoir  sans  joie,  au 
désespoir  fou  de  ne  palper  jamais,  au  delà  des  con- 
naissances, l'idéal  rêvé,  te  découvrit  soudain  dans 
son  cœur  tien,  son  cœur  ton  habitacle  de  toujours, 
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te  découvrit  splendide,  dans  la  brève  armure  de  tes 
yeux,  ma  fille  ardente,  engendrée  de  mes  désirs 
sans  but. 

J'étais  pareil  à  ceux  qui  épient  l'inconnu,  arrêtés 
au  seuil  de  la  Vie,  avec  leur  petit  cœur  gelé  dans 
leurs  mains  maigres,  avec  leur  volonté,  comme  une 
compagne  stérile,  assise  à  leur  côté.  Mais  quels 
foyers,  soleils,  embrasements  tumultueux  !  rien 
qu'à  l'imposition  de  tes  mains,  m'envahirent  !  et 
moi,  dieu,  exsudant  de  la  lumière,  criant  du  feu, 
clamant  des  astres,  je  te  sentis  intrônée  dans  mon 
esprit. 

Plus,  jamais  plus  les  heurts  au  noir  bloc  de  ba- 
salte (*)  du  néant,  car  accourant  avec  tes  cris  de  fer- 
vente gaîtéetton  rire  d'espiègle  enfant,  tu  exhaus- 
sais ma  pensée  par  delà  la  Douleur  et  le  Doute, 
vers  la  Joie.  Tu  riais  de  ton  rire  de  Walkure, 
m'oflïant  ta  bouche  pourpre  éclatante  où  je  buvais 
la  jeunesse,  ô  Volupté,  flexible  à  l'étreinte  de  mes 
mains  et  agitant  tes  roux  cheveux  où  je  respirais 
des  flammes  assoupies. 

(*)  Souvenir?  —  At'S. 
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Mais  las  !  je  ferme  tes  grands  yeux  stellaires,  tes 
yeux  que  je  ne  verrai  plus,  dont  un  autre  que  moi 
rouvrira  les  clartés,  tes  lèvres  qu'un  autre  baisera, 
ressuscitant  encore  le  regard  de  tes  lèvres.  Tu  dors  ! 
je  pleure  auprès  de  toi  !  je  t'abandonne  aux  Sieg- 
frieds  inconnus  qui  te  réveilleront  bientôt  loin  de 
mes  bras,  qui  jouiront  de  ton  corps  vierge,  qui  ne 
comprendront  point  tes  fiertés  fortes  et  ton  rire 
vermeil,  les  Siegfrieds  veules  à  qui  je  te  prostitue, 
moi,  le  dieu  ! 


Mais,  6  Wotan  !  hé  !  Wotan  !  la  lance  frappe  le 
roc  î  ici  et  là,  en  un  vaste  cercle  de  monts,  et  ouvre 
les  gueules  de  la  terre  !  Qu'elle  halène  le  feu  au- 
tour de  ma  fille,  la  Vierge  Volupté  ;  à  grands  fra- 
cas sifflent,  grincent,  beuglent  les  flammes,  béent 
les  gouffres  noirs,  craquent  les  chênes,  éclatent  les 
avalanches,  croulent  les  pics,  ah  !  oui  !  barrières 
aux  lâches  !  triomphes  aux  chastes  ! 


III 


LA    PREMIÈRE    VIE 


Des  problèmes  :  ta  limite  inconcevable  nu  l'enig- 
matique  infini  —  nous  nous  butons,  aveugles  in- 
carcérés, aux  murailles  de  la  matière  :  —  cet  orbe 
■  lien  (Iniith'  centre  est  partout  et  la  cireonfe- 
r'-iK-f  mil/i-  part  :  l'empyrée  de  Pvthagore  où  >e 
balance,  parmi  tes  planètes  chanteuses,  le  fu- 
de  la  Nécessité  :  et  l'éternelle  contemplation  des 
5,  sinon  monades,  peut-être  noumènes  ou  ca- 
tégories; des  problèmes  en  confusion,  heurts. 
chocs  <-t  verbes  cahotant  lame  en  pêle-mêle  avec 
Dieu,  l'espace,  ta  vie.  cultes  el  ^avoir^  :  des  pro- 
blèmes, en   mon  pcttirre    esprit,  barque  sot  la  mer 
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de  l'Idéal  en  tempête  ce  soir,  globe  frêle  de  verre 
au  tumulte  d'un  typhon,  en  mon  pauvre  esprit  se 
sont  ingérés. 

Ma  pensée  fait  des  bonds  dans  le  monde  sidéral 
vole  de  sphère  en  sphère,  telle  une  abeille  dorée, 
butine  l'irréel  et  claironne  dans  l'intangible  ;  puis, 
au  piège  des  calculs  et  des  faits,  s'englue. 

Ma  mémoire  est  creuse  d'inconnu,  des  ténè- 
bres glissent  sur  elle  et  s'entassent  comme  des 
nues  ;  je  me  cogne  le  front  à  des  plafonds  trop  bas, 
j'étouffe  dans  des  chambres  encombrées. 

Je  crie  vers  Dieu  et  des  voix  innombrables  me 
répondent;  Dieu  amorphe,  créateur,  impulsion, 
matière  universelle,  atome  initial,  fin,  unité,  des- 
truction inéluctable,  Prométhée  d'âmes  ;  et  l'âme 
—  l'Iphigénie  disséquée  —  eau,  glande,  feu,  mou- 
vement, épiphyse,  air  et  sang,  ]ou  même  simple 
musculature,  agrégat  de  nerfs  confinant  à  des 
cellules... 

Ah!  j'en  ai  assez  !  je  n'en  puis  plus  !  j'en  suis  à 
gémir,  à  hurler,  comme  un  enfant  devant  un  puits  ; 
je  me  casse  les  ongles  aux  vains  volumes  d'un  sa- 
voir vain,  j'ai  le  vertige  du  gouffre  et  de  l'Ennui 
Il  y  a  des  cordes  de  lyre  qui  vibrent  incessammen 
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dans  mon  cœur  et  je  ne  sais  quelles  mains  subtiles 
les  émeuvent. 


Amonceler  en  un  bûcher  les  connaissances 
contradictoires,  le  savoir  menteur,  le  pêle-mêle 
des  dieux  et  des  croyances,  avec,  au-dessus,  le  ca- 
davre de  ma  raison  que  j'incinère  :  Vulcain  ac- 
cjurs  ici!  un  poète  a  besoin  de  toi  ! 

Entre  î  ma  belle  et  noble  bête,  ma  fardée,  ma 
luxurieuse  !  que  j'incruste  à  ton  cher  corps,  que  je 
m'annihile  dans  ton  ventre  !  Tu  existes,  tu  es,  tes 
formes  sont  grasses  et  remuent  sous  mes  doigts  ;  je 
te  tiens,  je  te  respire,  j'avale,  en  sueur,  ta  chair 
chaude,  je  renifle  ta  peau  en  parfums  ;  et  les  vibra- 
tions de  mes  désirs  répondent  comme  les  cordes 
d'une  lyre  aux  attouchements  de  tes  mains. 

Et  puis,  avec  toi  et  sur  toi,  m'évaporer  dans  l'in- 
fini, m'infîltrer  dans  l'absolu,  atteindre  les  bornes 
de  l'incommensurable,  m'endormir  dans  un  néant 
sans  réveil,  même  en  un  autre  monde,  m'incorpo- 
re r  au  silence,  à  la  nuit,  à  l'éther,  à  l'abstraction, 
ne  plus  être  ! 


IV 


JE  TE  TROUVE  CHAQUE  MATIN 


Je  te  trouve  chaque  matin  parée  de  mes  reliques 
précieuses,  avec,  sur  tes  bas  nus,  les  mules  fran- 
gées d'hyacinthes  de  quelque  sultane  depuis  Ion- 
temps  défunte,  à  tes  doigts  les  anneaux  diaman- 
taires d'une  princesse  de  jadis,  et  confondue  en  ta 
chevelure  calamistrée  la  résille  d'?r,  où  figurent  des 
guivres,  d'une  dogaresse  vénitienne. 

Tu  déploies  les  plis  immémoriaux  de  mes  châles 
tissés  et  des  robes  orientales,  où  sur  un  ciel  de  soie 
vogue  l'envol  de  flamants  roses,  des  robes  et  des 
châles  venus  des  Indes  lointaines,  par   caravanes, 
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dans  des  couffes  de  peaux  et  des  coffrets  d'ébène,  et 
que  tu  drapes  sans  respect  sur  tes  épaules  givrées 
de  poudre. 

Tu  mêles  ton  parfum  au  souvenir  du  très  vieil 
encens  qui  embruma  les  tons  sonores  de  mes  cha- 
subles, parce  qu'il  te  plaît  de  célébrer  avec  moi, 
dans  cette  vêture  liturgique,  le  Très-Saint  Sacri- 
fice de  ton  adorable  corps. 

Gomme  aussi  de  cette  écharpe  de  Cos  —  plus  d'un 
voile  à  ta  face  ambiguë  —  tu  recèles  tes  regards  et 
tes  sourires,  de  cette  écharpe  de  Cos  si  légère 
qu'elle  palpite  à  la  chaleur  de  ton  haleine. 

Des  pierres  encore  les  brefs  éclats,  des  gemmes 
lucides  t'enchantent  les  étincelles  diaprées,  pour  se- 
mer de  fuyantes  étoiles  la  nuit  profonde  d'une  tu- 
nique persane,  poudroyante  d'une  voie  Lactée  d'or 
brodé. 


Tous  mes  trésors  dormaient  accumulés  dans  des 
chambres  obscures  et  sous  la  garde  des  grands 
oiseaux  que  tu  becquetés,  des  paons  hautains 
que  tu  jalouses.  Mais  tu  ranimes,  pour  en  ser- 
tir ta    beauté  grave,  les   pierreries,  les  métaux   et 
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les  soies.  Tu  t'es  vêtue  des  fastes   assoupis  de  ma 
demeure. 

Et  tel  j'étais  avant  que  ton  amour  illuminât  les 
nocturnes  galeries  de  mon  cœur.  Oui  !  les  oiseaux 
à  traîne  de  minéraux  à  profusion, symbolisaient  l'or- 
gueil de  celui  —  moi,  maintenant  couché  sous  tes 
pieds  maîtres,  moi  tien — qui  ne  voulait  adorer  per- 
sonne ;  mais  qui  te  dédie  ses  trésors  sans  nombre 
et,  pour  en  adorner  ta  mortelle  nudité  qu'il  veut 
immortelle,  te  livre  en  prodigue,  ses  phrases  souples 
comme  une  écharpe  ou  brodées  comme  une  cha- 
suble, ses  poèmes  patiemment  orfévris  de  métaux 
rares  où  les  syllabes  tout  à  coup  radient  comme 
des  gemmes  :  et  de  ses  périodes  en  draperies  revêt 
ton  galbe  de  robes  bigarrées. 


Qu'entre  tes  seins  encore  il  pose   son  œuvre,  tel 
un  solitaire  étincelant. 


V 


LES   DEUX   CALVAIRES 


Enfin,  ma  chair  se  révolte!  Depuis  si  longtemps 
;jue  prostré  au  pied  de  la  croix  j'étreignais  les 
jambes  torses  et  léchais  les  orteils  saignants  du  misé- 
rable Christ,  elle  puait  les  larmes  et  la  sueur  des 
contritions,  humiliée  des  sacrifices  et  des  serviles 
igenouillements. 

Mais  puisque  te  voici  venue  et  que  j'ai  communié 
le  toi,  mon  pain  vivant,  je  veux  abandonner  mon 
.•orps  à  la  flagellation  de  tes  cheveux,  aux  cruci- 
fixions de  tes  étreintes  et  crier  vers  toi  l'insatiable 
létresse  de  mes  ruts. 
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J'ai  trop  suivi,  le  cœur  béant,  dans  le  silence  des 
creuses  églises,  au  long  des  stations  passionnaires, 
la  route  ensanglantée  de  ce  Dieu  sans  orgueil ,  battu 
de  verges,  écorché  comme  un  bœuf,  gluant  de  cra- 
chats, ce  roi  de  carnaval,  aux  attributs  d'épines  et 
de  roseau,  qui  porta  jusqu'à  la  colline  des  crânes 
son  gibet,  et  fut  pendu  sur  une  croix,  tel  un  es- 
clave. 

Il  gravissait  en  titubant  les  pentes  du  Golgotha  : 
la  foule  riait  à  son  passage  et  des  enfants  lui  je- 
taient des  pierres  à  la  face.  L'étoffe  de  sa  tunique 
collait  à  ses  plaies  vives  et  l'on  voyait  sur  les  ro- 
chers la  trace  sanglante  de  ses  pieds  nus.  Parfois  il 
s'effondrait  dans  la  poussière,  harcelé,  comme  un 
cheval  abattu,  par  les  coups  de  canne  d'un  décurion  ; 
il  se  relevait  en  hennissant  et  reprenant  sa  charge 
souriait  aux  injures. 

Je  voulais  être  l'humble  Simon  de  Cyrène,  sou- 
tenir avec  Jésus  les  charpentes  de  son  supplice, 
essuyer  les  grumeaux  de  son  visage  ;  m'étendre  sur 
la  croix  du  larron  pénitent,  et,  comme  l'autre  expi- 
rer dans  un  cri  pour  l'utopique   salut  des  hommes. 
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Mais  aujourd'hui  que  je  t'ai  fait  l'offrande  de 
toute  ma  vie,  de  mes  pensées  uniquement,  de  mon 
sang  rouge,  si  tu  veux,  pour  t'en  farder  les  lèvres, 
j'accompagne  en  son  calvaire  tragique  cet  autre, 
plus  grand  que  Christ,  et  qui  magnifia  la  douleur  en 
traînant  sa  mort  pourpre  et  déchiquetée  jusqu'à 
l'étreinte  de  sa  concubine. 

Celui-là  se  fît  ouvrir  le  ventre  par  un  mignon  et 
vivant  encore  il  supplia  qu'on  le  portât  vers  Cléo- 
pâtre,  pour  pétrir  une  dernière  fois  de  ses  mains  dé- 
faillantes, ses  seins  royaux  et  qu'il  avait  baisés 
tant  de  fois.  Il  appelait  d'une  voix  rauque,  celle, 
tremblante  et  lâche,  barricadée  dans  ses  sépulcres  : 
et  tandis  que  des  esclaves  le  conduisaient  vers  elle, 
il  sanglotait  à  la  pensée  qu'il  n'en  jouirait  plus. 

A  des  appehs,  aux  heurts  des  haches  sur  les 
portes  murées,  Cléopâtre  apparaissait  aune  fenêtre 
haute,  les  yeux  exorbitants  de  crainte  et  tous  ses 
gestes  marquant  des  paroles  effarées  et  qu'on  n'en- 
tendait point.  Ses  mains  semaient  dans  l'air  des 
épouvantes  et  des  parfums.  L'autre  d'en  bas  hur- 
lait vers  elle  son  agonie  et  lui  montrait  son  ventre 
ouvert  et  ses  entrailles  répandues... 

Elle  dévalait  des  chaînes    et  des  cordes  dont    on 
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liait  le  corps  rompu  de  son  amant,  hissé  comme 
une  viande  de  boucherie  par  cette  reine  et  ses  ser- 
vantes. Il  s'élevait  lourdement,  par  secousses  iné- 
gales :  ses  pieds  s'appuyaient  sur  la  muraille,  et  le 
sang  noir,  dégoulinant  au  long  de  ses  jambes,  tra- 
çait sur  le  granit  deux  longues  traînées  verticales. 
Parfois,  il  tournoyait  dans  le  vide  et  de  son  crâne 
heurtait  les  murs,  comme  un  bélier. 

Et  ahanait  la  femme,  et  tiraient  autant  de  peine  à 
la  voir  ainsi  travailler  ceux  qui  d'en  bas  lui  don- 
naient courage,  tandis  que  du  sang  pleuvait  sur 
leur  face. 

Jusqu'à  ce  que  le  trou  d'ombre  de  la  fenêtre  en- 
gloutît le  cadavre  embrassé  de  Marc- Antoine. 


VI 


CHANSON    D'HOMME    SAOUL 


A  la  coupe  de  ton  sexe  j'ai  bu  du  vin  ! 


Le  lier  hanap  vermeil,  gorgé  de  népenthès,  qu'à 
la  table  de  ton  ventre  tu  m'offres,  ô  ma  pocharde  ! 
Ma  pauvre  tête,  meurtrie  aux  murailles  cellulaires 
de  mon  œuvre,  roule  en  ton  giron  et  je  bois  à 
grandes  gorgées  l'oubli  repu  et  l'onctueuse  pa- 
resse. 


\  la  coupe  de  ton  sexe  j'ai  bu  du  vin  ! 
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Les  potiers  grecs  tournaient  leurs  coupes  sui- 
vant la  courbe  exacte  d'un  sein  rigide  —  la  gorge 
rénitente  des  claires  putains  qu'ils  aimaient  —  et 
se  gavaient  d'alcools  au  moule  de  leurs  tétons. 
Mais  ma  bonne  coupe  à  moi,  c'est  ta  vulve  profonde 
bordée  de  poils  roux,  où  je  lampe  d'une  gueule  al- 
térée le  vin  rude  qu'y  verse  ta  saoulerie. 

A  la  coupe  de  ton  sexe  j'ai  bu  du  vin  ! 

C'est  un  cratère  immense  et  fabuleux,  si  secret 
qu'il  ne  s'ouvre  qu'aux  paroles  idoines  ;  j'en  sais 
les  mystérieux  arcanes  et  je  saisis  de  mes  deux 
poings  tes  cuisses  comme  des  anses  pour  soulever 
jusqu'à  mes  lèvres  ce  scyphe  débordant. 

A  la  coupe  de  ton  sexe  j'ai  bu  du  vin  ! 

J'honnis  l'insapide  fadeur  des  vins  que  l'on  boit 
dans  des  verres  :  celui  que  tu  nie  donnes  à  l'âcreté 
de  tes  stupres  et  le  brûlant  remugle  de  tes  prurits 
enclos.  Je  n'ai  plus  soif  !  je  n'ai  plus  faim  !  car  j'ai 
à  boire  et  à  manger  ! 


VII 
LES  ROBES 


Des  voiles  lie-de-vin  de  la  mélancolie,  toi, 
l'épouse  de  mes  tristesses  —  fors  la  nacre  rose  et 
ambre  de  tes  bras  et  le  rayonnement  d'espoir  d'un 
solitaire  sur  la  matité  de  ton  front  —  comme  ce- 
jourd'hui  mieux  autant  bruine  que  par  les  rues 
dans  mon  obsédé  cerveau  !  tu  t'es,  vêtue  d'eau 
morne,  enveloppée.  Les  tulles  ensommeillés,  au- 
tour de  toi,  avec  des  affaissements  de  nostalgie, 
avec  de  mauves  lignes  d'ennui,  drapé  morbide  aux 
chutes  nonchalantes,  et  que  jamais  plus  ne  pous- 
sent tes  gestes  brefs  et,  par  rires  d'une  jambe  brus- 
quement ou  d'un  bras  en  l'air,  tes  joies. 
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Ainsi  chaque  jour  tu  corporises  —  alchimie 
d'étoffes  et  modes  rénovées  en  un  art  de  quintes- 
sence —  les  aspects,  par  l'assemblage  précieux  de 
soies  multicolores  ou  mêmes  unes,  de  ma  pensée 
capricieuse  ;  savamment  transmuer  mes  lassitudes 
ou  mes  ferveurs  et  fiévreuses  cogitations  en  gazes 
endeuillées  ou  flux  d'éclat,  gemmes  rutilantes  et 
brocarts  décarlate. 

Jusqu'à  patiemment  résumer  —  ce  matin  caligi- 
neux,  dont  mon  esprit,  comme  le  soleil,  noncha- 
lamment se  dégagea  —  l'ennui  du  ciel  et  de  mon 
cœur,  par  des  organdis  couleur  nuage,  superposés 
dès  l'aube,  et  qui  un  à  un  se  détachant  (tels  se  vo- 
latilisent des  brouillards)  avec  mon  rire,  au  plein 
midi,  te  firent  nue. 

Ou  si  l'inspiration  fortuite,  avec  l'élan  d'envol 
d'une  Nike,  s'élance  et  meut  ses  larges  ailes  em- 
pennées, tu  viens  à  moi.  gravant  ton  galbe  et  la 
Ivre  de  tes  aines,  et  ton  cave  nombril,  pareille  à 
l'impérissable  statue,  à  même  des  mousselines  hu- 
mides. 

VA  les  velours,  lourds  mais  très  doux,  des  pa- 
resses pulpeuses,  des  paresses  foliées  de  verdures 
irréelles,  comme  les  lauriers  de  tes  peluches  véni- 
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tiennes  ;  et  les  dentelles  impalpables  des  rêveries, 
dont  tu  emmitoufles  le  capiteux  léthé  de  ta  cheve- 
lure; et  les  orfrois  vaniteux  qui  te  parent  d'arti- 
ficielle gloire  ;  et  les  fourrures  au  parfum  âpre  et 
qui  te  décorent  sauvagement,  selon  la  bête  à  l'odeur 
fauve  que  tu  suscites  en  moi. 

Incendie  !  palpitations  de  moire  feu,  d'un  occi- 
dent vespéral,  t'allumant  comme  une  torche,  lors- 
qu'en  ma  chair  grondent  les  passions  cramoisies  ; 
tourbillons,  flammèches  filantes,  gazes  d'ocrés, 
étincelles  des  rubis,  tissus  gonflés  de  remous  ignés, 
crêpes  qui  bruissent  et  sifflent  ;  et  la  morsure,  d'un 
pétillement  vert,  à  ta  ceinture,  de  salamandres  in- 
combustibles et  joueuses  à  la  flamme  —  mes  dé- 
sirs, qui  tout  à  coup  la  dénouent. 


VIII 


AU    LIT    DE  MORT    DE   MON   PÈRE 


s-  - 


Pater  m',  si  non  potest  hic  calix  tran- 
sire  nisi  bibam  illum,  fiât  voluntas 
tua. 

(Matt.,  XXVI, 4*3} 


Une  acre  odeur  d'éther  et  d'ammoniaque  mêlée 
à  la  senteur  de  peau  fraîche  de  maintes  roses  épa 
nouies  ;  la  chambre  où  le  soir   étendait  de  grandes 
ombres,  et  le  silence  énorme  bourdonnant  à  mes 
oreilles. 

Sur  un  guéridon,  dans  des  flambeaux  d'argent, 
deux  cierges  éclairaient  1  ecartement  pitoyable  d'un 
crucifix  ;  dans  un  calice  de  cristal  —  fleur  de  verre 
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sur  une  tige    mince  —    trempait  un   rameau    de 
buis. 


Le  crâne  chauve  s'enfonçait,  lourd  comme  un 
pavé,  dans  l'oreiller  d'un  blanc  crayeux.  La  bouche 
trouait  le  visage  —  en  l'impassibilité  tragique  d'un 
masque  de  carnaval  • —  d'un  rictus  souriant  et 
édenté  ;  quelques  crins  rudes  sortaient  des  narines, 
des  cavités  putrescentes  des  narines  qui  semblaient 
exhaler  encore  un  souffle  fétide.  Les  paupières 
écailleuses,  sous  l'arc  pelé  des  sourcils,  s'entr 'ou- 
vraient et  la  fatalité  d'un  regard  mort  tombait,  pe- 
samment. 

Le  drap  suivait  les  inflexions  de  son  corps,  avec 
des  cassures  brusques,  des  plis  anguleux,  comme 
s'il  drapait  la  plaisanterie  macabre  d'un  mannequin 
de  bois.  Et  la  lueur  des  chandelles  projetait  sur  la 
muraille  une  silhouette  grimaçante  et  qui  dansait 
dans  le  vide 


J'embrassais  au  front  mon  Père  mort,  avec  la  ré- 
pulsion involontaire  de  ceux  qui  n'ont  jamais  tou- 
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ché  un  cadavre,  et  je  rejetais,  au  fond  du  fauteuil 
de  cuir  où  il  avait  agonisé,  des  images  abominées. 

On  le  portait,  dès  le  matin,  auprès  de  la  fenêtre, 
dont  le  plein  jour  blafard  creusait,  avec  ses  doigts 
d'ombre,  brutalement,  dans  sa  face  décharnée,  le 
squelette  futur.  11  se  tassait  dans  ses  couvertures 
que  ses  mains  titillantes  disposaient  anxieusement, 
à  plis  parallèles.  Ses  râles  arrachaient  de  longs  cra- 
chats glaireux  qui  lui  coulaient  aux  commissures 
des  lèvres  et  s'accumulaient,  gluants,  dans  sa 
barbe. 

Lorsqu'on  lui  présentait  quelque  aliment,  ou  du 
vin  de  Champagne  dans  le  fond  d'une  coupe,  il 
soulevait  les  bras  un  instant  et  souriait  en  branlant 
la  tête. 

Et  l'horreur  et  la  suprême  horreur  de  tout  cela, 
mon  Dieu  !  l'aigre  vapeur  d'acide  formique  qui 
remplissait  la  salle  et  que  l'on  brûlait  pour  noyer 
la  pestilence  de  son  haleine  et  des  excréments  qu'il 
lâchait,  gâteux,  dans  ses  draps  !... 


Ah  !  la  mort  !   le  doux  sommeil  que  si  souvent 
j'avais   rêvé,  entre  les   bras   de  mes  amantes,   la 
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mort,  avec  un  sourd  gémissement,  sur  leur 
épaule  mordue,  langoureuse  pâmoison  prolon- 
gée dans  L'infini,  à  jamais,  et  comme  si,  dans 
leur  cher  corps,  comme  en  un  reliquaire,  je  dépo- 
sais ma  vie,  et  comme  si,  sur  leur  poitrine  en  fleur, 
comme  sur  un  reposoir  votif,  je  plaçais  une  der- 
nière fois  l'ostensoir  orgueilleux  de  ma  chair  ! 

Mais  celle-ci  !  mais  la  hideuse  fin  de  ce  vieillard, 
l'agonie  dans  l'imbécillité  et  la  pourriture,  en 
face  de  l'impulsif  dégoût  de  ses  proches  !  mais 
celle-ci  !  mais  l'abominable  râle  de  mon  Père  sta- 
gnant parmi  les  draps  souillés  et  sentant  son  âme 
monter  vers  sa  bouche,  comme  un  rot  !  ! 


Avec  les  affres  d'une  terreur  éperdue  je  fuyais 
la  vision  de  cette  vieillesse  putréfiée.  Ah  !  me  plon- 
ger dans  la  pourpre  d'un  triomphal  suicide  !  aimer 
avec  les  dents,  avec  les  griffes,  dans  un  égoutte- 
ment  de  sang  rouge,  aimer  à  faire  éclater  mon 
cœur.  Expirer  sur  les  lèvres  d'une  maîtresse  avide 
et  lui  donner  mon  âme  à  boire,  comme  un  vin 
fort  ! 


IX 
ABSENCE 


Depuis  que  tu  m'as  fermé  ta  porte,  ton  lit  et  tes 
cuisses  pour  une  quelconque  vétille  dont  je  suis 
innocent,  le  pluvieux  Ennui  tombe  goutte  à  goutte 
sur  mon  front  —  sur  mon  front  chauve  de  ses  lau- 
riers que  j'ai  laissés  dans  ta  ruelle. 

Mes  phrases  s'en  viennent  en  boitant  et  mar- 
mottent des  oraisons  séniles,  avec  les  termes  su- 
rannés des  livres  pieux,  des  paroissiens  salis  aux 
coins  des  pages.  Et  si  mes  nouveaux-nés  —  ces 
mots  lascifs  que  tu  engendres  —  ne  peuvent  plus 
ramper  au  long  de  tes  jambes  impeccables,  battre 
la  cuirasse  de  ton  corset  et  sucer  la  moiteur  alcoo- 
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lisée  de  l'entre-seins,  dans    quel    berceau  veux-tu 
que  je  les  couche  ? 


Oui  !  je  me  suis  mis  à  la  recherche  de  mon  gé- 
nie fourvoyé  dans  l'inutile.  Je  l'ai  trouvé  sous  un 
frêne,  dans  un  paysage  d'églogue  :  des  chèvres 
broutaient  des  cytises  et  des  fillettes  baignaient 
leurs  pieds  dans  une  eau  bleue. 

«  Je  vis,  dit-il,  en  paix.  Voyez  le  pulpe  de  ces 
fruits  et  ces  fromages  délectables.  Je  me  vautre 
parmi  les  fleurs  et  je  promène  mes  doigts  agiles 
sur  une  flûte  de  roseau  ;  je  construis  des  pipeaux 
aux  courbes  minutieuses.  Des  femmes  s'assoient 
sur  le  gazon,  et  je  leur  dis  des  vers  sonores  qui  les 
troublent  ;  j'oublie  à  les  aimer  les  heures  moroses. 
Et  je  regarde  les  populages  illuminer  les  prairies, 
comme  des  étoiles  dans  un  ciel  vert.  » 


J'ai  dédaigné  le  nonchaloir  amène  de  mon  génie 
repu  de  bien-être,  et  je  m'en  vais  en  titubant,  par 
les  plaines  illimitées.  Je  marche,  dans  Le  soleil, 
vers  d'incertains  mirages,  interrogeant  le  sol  où 


mon  ombre    c'est  plus.  Je   me   penche  au-dess    s 
I   s  -       j'aperçois  la  course  des  nuées  au  mi- 

roir où  j'espérais  voir-  mon  image.  Des  êtres 
croisent  ma  route  et  ne  me  jettent  point  c<  regard 
distrait  que  nous  adressons  aux  passants  incon- 
nus. 

Mes  :    lins  palpent   en   vain   ma   forme   ine\  s- 
i]    de  cendre  grise   s'écoule  entre  i 


X 


AU   SEUIL 


Daïmôn.  —  Le  séjour  de  ta  béatitude,  ô  !  poète, 
non  point  des  vergers  de  grenadiers  où  des  rondes 
frivoles  de  séraphins  ailés  mènent  des  bienheureux 
et  traînassent  des  mélodies  sur  des  rebecs  et  des 
mandores,  mais  l'épiphanie  de  la  Beauté,  l'incor- 
ruptible et  l'immuable,  comme  de  la  mer  et  de 
i  azur. 

L'élu.  —  La  Beauté,  fastueux  Daïmôn,  avec  sa 
l'ace  de  marbre  ou  vaste  idole,  au  front  noyé  dans 
la  fumée  des  âmes,  avec,  à  ses  froides  mamelles, 
ta  tristes  héros  de  l'Idéal,  tétant  le  spleen  et  l'amer- 
tume ? 
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Daïmôn.  —  Non  pas  !  mais  celle  qui  t'apparut 
comme  l'obscure  intuition  des  prophéties  ou  la  voix 
d'un  océan  invisible.  Tu  la  devinais  par  delà  la 
projection  de  ta  pensée  que  ton  vouloir,  comme  un 
arc  tendu,  décochait  vers  les  étoiles  ;  tu  la  sentais 
au  verso  de  l'inconnu  et  ton  esprit,  détaché  de  ta 
vie,  voyageait  dans  l'irréel,  comme  dans  la  nuit  de 
l'infini,  le  rayon  d'un  astre  mort. 

L'élu.  —  Ironique  comme  l'illusion  d'un  mirage 
elle  se  manifestait  tour  à  tour  à  travers  la  raison 
ou  le  doute,  ou  solde  des  abnégations  captieuses, 
ou  récompense,  laurier  entre  les  mains  de  la  Dou- 
leur, ou  de  la  Joie  ou  de  la  Mort... 

Daïmôn.  —  Ou  de  l'Amour  !... 

L'élu.  —  Vaine  et  femme  !...  Ah  !  que  l'Icarer 
ramassant  l'air  sous  ses  ailes,  escaladant  les  col- 
lines du  vent,  bondissant  au  tremplin  des  courant: 
flexibles,  monte  vers  son  soleil  !  Elle  le  roule  en 
ses  bras  d'or,  et  de  mollesse  et  nonchaloir  le  berce, 
dérobe  l'audace  à  son  envol  :  il  perd  ses  fièvres 
empennées,  croule  du  ciel  à  la  terre,  tournoie  et  se 
fracasse  î 

Daïmôn.  —  Au  catéchumène  de  la  Beauté,  ce- 
lui-là seul  donnera  lelhvrse  et  le  flambeau  :  l'Amour. 
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L'élu.  —  J'en  fus  l'adepte  dévotieux. 

Daïmôn.  —  La  graine  enferme  le  tronc  et  les 
branches,  au  gland  fermentent  et  sourdent  les 
ramures    bruissantes    où   llue    la   sève    comme   le 


Le  corps  adolescent,  le  juvénile  oui  !  nu,  la  chah- 
initiatrice,  à  l'emprise  des  paumes  —  comme  un 
ciboire  —  bue  en  un  baiser,  radie  la  beauté  pre- 
mière, simple  et  tangible,  instille  au  cœur  de 
l'amant  les  élixirs  d'enthousiasme,  suscite  le  ly- 
risme enflammé,  les  clairs  poèmes  au  nimbe. 

La  chair  éveille  le  Verbe,  l'Amour  accorde  la 
lyre  :  elle  retentit  aux  chants  de  l'initié,  marque  le 
rythme  des  cantiques  enivrés  à  la  beauté  des  corps  ; 
et  dans  la  poussée  des  hymnes,  surgit,  blanche  et 
les  mains  dédiées,  celle  qui  imbibe  de  clarté  l'ar- 
gile humaine,  celle  qui  règle  la  périphérie  des 
gestes  et  des  réflexions  :  Psukè. 

Et  toi,  poète,  que  torture  l'abstraction... 

L'élu.  —  Soif  d'impossible,  ô  !  Daïmôn,  et  de 
presser  à  deux  mains,  sur  ma  poitrine,  l'uni- 
vers... 

Daïmôn.  —  Oui  î  toi,  poète,  tu  contemples  la 
beauté  universelle,  l'âme  des  choses  :  l'accord  des 
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éléments,  l'ordonnance  des  planètes,  l'amoureuse 
symétrie  des  saisons,  la  sympathie  des  contraires. 

Ensuite,  essenciliant  au  creuset  de  l'intelligence 
ces  aspects  de  l'harmonie  et  magnifiant  l'amour 
originel,  la  Chair,  l'âme  qui  la  sature  et  celle  enfin 
unanime  du  monde,  tu  t'élevas  par  degrés  vers 
l'unité  divine  et  tu  découvres  dans  la  mort,  avec 
les  hosannas  d'un  Jean  à  Pathmos,  la  Beauté  im- 
matérielle et  parfaite. 

L'élu.  —  C'est  pourquoi,  si  les  portiques  de 
gloire  s'ouvrent  à  ma  venue,  et  que  rayonne  à  mes 
yeux  mon  But  et  mon  Ardeur,  siège  à  jamais,  dans 
l'empyrée  des  Essences,  au  centre  de  l'éternelle 
adoration,  près  de  la  Beauté  qu'elle  engendra,  celle 
native  qui  la  première  fut  mienne. 


XI 


LES   CHATTKS 


Maintes  nuits,  ma  bête  fauve/cependant  qu'ac- 
croupie à  mes  côtés,  tu  lèches  en  grognant  mes  té> 
tins  fripés,  des  chattes  en  amour  râlent  devant  ta 
porte  :  leurs  plaintes  enrouées  grillent  le  silence  et 
dardent  mon  cœur,  mais  elles  excitent,  quant  à  toi, 
tes  ardeurs  animales  et  je  vois  luire  dans  l'ombre 
tes  grands  yeux  glauques  écarquillés  et  leurs  pu- 
pilles fendues. 

Et  comme  les  chattes  en  chaleur  tu  étires  tes 
membres  élastiques,  tu  traînes  vers  mes  affres  ton 
corps  serpentueux  et  tu  gémis  comme  elles,  d'une 
voix  sourde  et  âpre. 
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Tes  relents  carnassiers  irritent  mes  monstreux 
délires  ;  je  te  maîtrise  en  ricanant  et  je  rejette  ta 
lourde  crinière,  trempée  de  sueur,  pour  entamer  de 
morsures  félines  ta  nuque,  et  tes  flancs  éreintés  et 
ta  croupe  obscène. 


Sur  ton  seuil,  entends-tu?  les  chattes  rauquent 
plus  fort  !  Et  dans  l'alcove,  pleine  de  miaulements, 
je  te  saillis  comme  une  bête  ! 


XII 


L'EVOCATION 


Il  se  mit  à  vivre  dans  l'hallucination  d'une  ab- 
sence qui  ne  se  prolongerait  point.  Il  anima  dans 
la  vie  quotidienne  un  ensemble  de  faits  qui  la  ra- 
menaient à  lui  :  il  ordonna  minutieusement,  mais 
avec  un  air  de  négligence,  selon  la  morbidesse  et 
l'indolence  de  l'absente,  et  comme  suivant  le  mer- 
veilleux imprévu  de  ses  attitudes,  ses  robes  dé- 
funtes et  ses  bijoux  éteints  et  tout  ce  qui  auréolait 
jadis  son  corps  mortel  de  vivante  parure. 
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Il  laissait  choir,  comme  d'épaules  nonchalantes, 
sur  le  divan  où  des  coussins  gardaient  le  moule  de 
sa  paresse,  le  satin  velouté  d'un  châle  d'Orient 
où  des  tons  amortis  dessinaient  des  arabesques 
et  des  rosaces  bariolées.  Et  de  longs  gants  frois- 
sés conservaient  la  rondeur  d'un  poignet  imagi- 
naire. 

Il  se  plaisait  à  de  vaines  occupations  qui,  sans  le 
réveiller  d'une  torpeur  volontaire,  guidaient  le  cours 
désolé  de  ses  remembrances  :  analyser  le  spectre 
d'un  accord  qu'elle  frappa  sur  le  clavier,  extraire 
d'un  coffret  d'émaux  et  de  métal  des  baguettes  de 
senteur  —  comme  s'il  tirait  d'un  sarcophage  la  mo- 
mie d'un  parfum  —  et  rechercher  parmi  les  ondes 
capricieuses  de  leur  fumée  les  volutes  de  sa  che- 
velure. 

11  posait  enfin,  au  bord  des  meubles,  des  colliers 
et  des  bagues  qu'il  attiédissait  entre  ses  paumes, 
comme  pour  leur  rendre  la  moiteur  de  ses  doigts  et 
de  son  cou  ;  et  sur  un  livre  ouvert  à  quelle  lecture 
interrompue  tout  à  coup,  à  l'effet  d'un  rare  et  fémi- 
nin signet,  une  orchidée. 

Et  quelquefois,  sur  les  tapis,  une  robe  et  dai 
linges   affaissés,  avec  les  pâles  entrelacs   dénoue 
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le  rubans  mauves  et  les  lacets  coupés  de  son  cor- 
*et  Comme  d'une  folie  hâtive  et  brutale  qui  l'eût 
lépouillée  et  meurtrie  de  baisers,  et  dont  le  souve- 
nir.  lui  semblait-il,  flottait  encore  dans  la  charn- 
ue. 


XIII 
ELAGABALE 


...ut  in'jentibus  proemiis  proposilis, 
a  mediris  postularet  ut  per  incisiones 
vulvam  sibi  faccrent. 

(J.  Zonarae  Annalium,  t.  lï  . 


C'étaient  de  beaux  jardins  où  scintillaient  les 
gestes  clairs  des  statues  et  des  cours  silencieuses 
où  des  jets  d'eau  tintaient  sous  des  colonnades  de 
jaspe. 

Des  eunuques  semaient,  d'un  geste  las,  des  vio- 
lettes et  des  narcisses,  et  leurs  sandales,  à  recu- 
lons, s'imprimaient  dans  le  safran  des  allées. 

Sous  un  portique,  des  adolescents,  aux  yeux  cer- 
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nés  de  matité  amoureuse,  chantaient  tenant  en 
main  des  palmes  vertes  ;  les  feuilles  lamellées  bruis- 
saient  au  vent  et  se  tortillaient  comme  des  cheve- 
lures. Parfois  le  cri  rauque  d'un  paon  éraillait 
l'air. 

Les  hauts  vantaux  vermeils  des  salles  spin- 
thriennes  s'écartaient  en  grondant,  au  milieu  d'un 
éblouissement  de  rayons  aigus,  dispersés  comme 
des  pilums  d'or  ;  des  tentures  d'écarlate  et  de  lin 
s'entr'ouvraient,  et  l'on  entendait  les  anneaux  d'ar- 
gent, un  à  un,  s'entrechoquer. 

Elagabale  se  dressait,  blanc  comme  un  marbre 
d'Egypte,  immobile  et  nu  :  son  bras  levé  déployait 
un  voile  et  ses  orteils  mordaient  les  fleurs  des  mo- 
saïques. Les  cheveux  ceints  d'un  diadème,  les  sour- 
cils bleutés  d'antimoine,  et  le  fruit  charnu  de  ses 
lèvres  humecté  de  fard,  il  s'appuyait  sur  la  hanche 
avec  la  nonchalance  d'une  femme. 

Les  jeunes  gens  laissaient  tomber  leurs  voix  en 
cadence  et  de  leurs  branches  abaissées  formaient 
au-dessus  de  sa  tête  un  arc  de  verdure.  La  brise 
soufflant  des  terrasses  apportait  des  bouffées 
flottantes  d'arômes  et  de  musique. 
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Il  s'avançait  en  balançant  la  taille  et  murmurait 
la  voluptueuse  invite.  Sa  prière  se  modulait  et 
s'épanchait  avec  les  ondulations  languides  d'une 
gaze  ;  ses  mains  traçaient  dans  le  soleil  la  courbe 
virtuelle  de  caresses  inconnues,  se  joignaient  à 
l'image  d'accouplements  nouveaux  dont  il  vantait 
les  secrets  émerveillements. 

—  Passant  ! . . .  ma  couche  est  large  comme  un 
fleuve  et  sombre  comme  un  sépulcre  :  elle  est  creu- 
sée du  poids  de  mes  amants  et  les  murailles  du 
thalamos  sont  couvertes  de  leurs  noms  et  de  leurs 
louanges.  Tu  respireras  sur  ma  peau  leurs  odeurs 
accumulées...  Je  te  serai  plus  souinise  que  tes  ser- 
vantes, plus  lascive  que  les  prostituées  du  stade  ; 
je  t'enseignerai  les  postures  qu'elles  ignorent  et  les 
stupres  quelles  appètent. 

Passant  ! . . .  Je  suis  le  double  Eros  que  vénèrent 
les  dieux  :  j'ai  la  grâce  des  parthénies  et  l'àpreté 
d'un  éphèbe.  Je  vagirai  sous  ta  secousse,  je  me 
ploierai  sous  toi  comme  un  bel  arc  bandé,  j'aurai 
pour  toi  les  cris  émus  des  vierges.  » 

Et  l'étranger,  qui  l'emportait  en  ses  grands  bras 
virils,  frémissait  aux  féminins  baisers  mordillant 
sa  peau  rude. 
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Divin  Antoninus  î  je  souffre  parfois  tes  stériles 
ardeurs.  J'ai  désiré  les  voluptés  passives  et  les  jouis- 
sances écrasées  des  femmes.  Je  voudrais  m'allon- 
ger  sur  la  couche  de  mes  amantes,  battre  de  mon 
front  mort  les  oreillers  épars,  voir  grimacer  sur 
moi  une  face  convulsive  et  des  yeux  égarés,  subir 
la  victoire  de  mon  maître  et  lacérer  de  mes  griffes 
ses  reins  nerveux.  Goûter  l'engourdissement  de 
mes  maîtresses  et  supporter,  de  ma  poitrine,  un 
torse  brisé  qui  râle  ! 

Ah  !  je  voudrais  accueillir  la  virilité  féconde  et 
sentir  dans  mes  flancs  l'enfant  qui  remue  ! 


XIV 


LA   FEMME  AU  PAON 


D'or  et  d'émeraudes,  soudain,  dans  la  chambre 
close,  au  rais  de  lumière  d'un  rideau  bâillant,  la 
chute  étincelante  —  comme  de  quelque  urne  abs- 
conse, aux  pieds  dune  amante  adornée. 

Du  long  col  de  lapis,  et  saphirs  et  maints  encore 
minéraux  céruléens  broyés  par  un  lapidaire  fou 
d'harmonie,  s'épand  une  profusion  de  piécettes 
d'un  vermeil  sidéral,  mixtionné  de  topazes  et  d'ai- 
guës virides.  Et  se  dilatent  parmi  des  algues  de  ca- 
lathis  ou  cuivrées  bizarrement,  sans  cesse  épanouies, 
les  magiques    ocellures.  pareilles  à  de  larges  yeux 
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orientaux  bordés  de   cils  immenses   et  où   dort  la 
mer. 

La  traîne  de  gemmes,  l'éclat  furtif  de  pierreries 
étranges,  la  floraison  de  pétales  de  ciel,  pistils 
vert-de-grisés,  tiges  de  bronze  saturé  d'oxyde,  mo- 
saïque parfondue  de  métaux  phosphoreux,  arc-en- 
ciel,  feux  nocturnes,  brasillement  d'astres,  rayons, 
soudainement  figés,  de  lune  sur  la  neige  :  le  paon. 


Chair,  dans  sa  vivante  chevelure,  et  vierge  de 
joyaux,  la  femme,  avec  son  astucieux  sourire  d'en- 
vie et  son  regard  nitide  où  fermente  la  lumière. 

Ambre,  nacres  diluées  en  une  liqueur  d'opale, 
cire  pascale,  caresse  de  soleil  vespéral  sur  des  ailes 
de  cygnes,  vallonnements  bistrés  de  vieil  albâtre, 
roses  de  Chine,  coraux  fanés,  mate  cornaline,  et  le 
heurt  tout  à  coup  d'un  noir  aux  puissants  aromates  : 
son  corps. 

Son  corps  comme  de  palpable  mélodie  :  on  di- 
rait une  cadence  tempérée,  quelque  lointain  con- 
cert d'archets  ou  le  vent  dans  les  orgues,  une 
prière  dans  un  couvent  de  filles  ou  la  phrase 
étouffée  d'une  symphonie  émue. 
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Jalouse  éternellement,  la  Femme,  des  veux  mv- 
riadaires  et  de  la  robe  constellée  du  paon,  elle 
pourtant  dont  les  prunelles  spiritualisent  toutes 
les  gemmes  et  plus  belle,  que  vêtue,  dans  sa 
nudité. 


XV 


LA    CARMÉLITE 


Sa  chambre  où  plane  la  fragrance  évaporée  de 
ses  robes  —  ses  robes,  ô  tabernacles  du  Sacrement 
de  ses  seins,  hosties  eucharistiques  consacrées  par 
moi.  prêtre  cultuel  et  dévot  —  sa  chambre  où 
stagne  un  jour  douteux,  propice  à  l'oraison  plé- 
nière  de  la  musique  :  les  images  sacrées  que  je  ré- 
vère et  qu'illuminent  —  sa  grasse  nudité  pares- 
seuse —  des  veilleuses  d'icônes  dans  des  verres 
rouges  ;  l'huile  sapide  qu'elle  répand  sur  ses  mains 
sacrilèges  et  dont  l'onction  doit-elle  —  6  femme 
damnée  !  —  effacer  les  péchés  sans  nombre  de  ses 
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doigts  ;  et  ces  médailles  enfin,  qu'elle  coud,  en  un 
sachet,  aux  broderies  de  ses  chemises,  pour  d'im- 
probables miracles  ;  —  me  remémorent  maints  ré- 
cits de  son  enfance  prédestinée. 

Elle  me  les  murmurait  d'une  voix  chuchotante, 
la  tête  roulée  sous  mon  aisselle,  dans  la  nuit 
trouble  des  couvertures,  et  comme  s'il  s'agissait  de 
confessions  pénibles. 


Jadis  elle  nouait  à  sa  ceinture  un  pieux  rosaire, 
un  chapelet  à  grains  de  malachite  et  de  lave,  que 
l'on  façonne  en  Palestine,  près  de  Gethsémané  : 
il  y  ballait  un  crucifix  de  métal  qu'oxydèrent  ses 
baisers  sur  la  chair  lamentable  de  Notre-Seigneur 
Jésus.  Et  les  scapulaires  de  drap  qui  pendaient 
entre  ses  tétins  grêles,  et  dont  les  rectangles  ba- 
riolés attestaient  les  vertus  mansuettes  du  Sacré- 
Cœur  et  de  la  Vierge-Marie.  Et  son  noviciat  mo- 
nastique, sous  la  règle  de  Sainte  Thérèse,  parmi  ses 
sœurs  d'amour,  les  aubes  et  voluptueuses  fleurs  de 
chasteté  et  de  passion. 

On  lui  avait  appris  un  verset  de  l'Imitation 
qu'elle  redisait  sans  le  comprendre,  parce  que  l'har- 
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monie  des  syllabes  latines  aceoisait  son  cœur  :  Tu 
in  me  et  ego  in  te,  et  sic  nos  pariter  in  unum  ma- 
riere  concède  ! 

Cette  martyre  et  thaumaturge  —  il  y  a  dans  son 
étreinte  je  ne  sais  quelle  souffrance  et  quelle  pro- 
digieuse résurrection  —  si  quelque  jour  un  peintre 
se  hasarde  à  la  portraire  auréolée,  elle  tiendra  en 
banderole  cette  devise  symbolique. 

Car  si  ses  lèvres  balbutiaient  au  cher  Jésus  : 
-  Viens  en  moi  »,  aujourd'hui  crient  à  son  aimé  : 
h  Absorbe-moi  !  »  lorsqu'il  l'immole.  Car  elle  se  fît 
auprès  de  lui  une  vie  contemplative,  comme  jadis 
îlle  s'anéantit  en  Dieu  ;  pour  tisser  de  l'or  des 
louanges  un  tapis  de  gloire  à  son  seigneur,  pour 
communier  enfin,  pour  recevoir  dans  ses  entrailles 
frémissantes  la  chair  et  le  sang  de  son  éternel  et 
despotique  amant. 


XVI 


MESSIE CB S   LES  BOURGEOIS 


Messieurs  les  Bourgeois,  satisfaits  et  passifs  etr 
devant  moi.  comme  l'immonde  mucus  d'une  sy- 
philis universelle  !  messieurs  les  humains  î  à  la 
glane  de  mes  écarlates  moissons  que  vous  transfor- 
merez en  ordures,  messieurs  d'aujourd'hui  !  je  vous 
clame  et  vous  crache  mon  incommensurable  mé- 
pris ! 


Les  misérables  animaux  domestiques  —  sur  eux 
fa  fouet  claquant  des  Préjugés  et  des  Pudeurs  !  — 
ont  abaissé  l  amour  à  leur  servitude.  Leurs  caries 
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même  sont  mesquines  et  grognent  dans  leurs  poi- 
trines des  vices  adipeux.  Ils  ont  décapité  la  royauté 
des  crimes,  sali  les  fleurs  de  lys  des  péchés  souve- 
rains, aboli  la  noblesse  des  corruptions,  souillé 
d'égalité  les  écussons  du  Mal.  Ils  ont  honni  les 
cultes  en  brandons  d'Aphrodite,  les  Priapes  divins, 
l'abondante  fécondité  des  Zeus,  les  chastes  impu- 
deurs, les  gestes,  dans  la  clarté,  des  nudités  heu- 
reuses. 


Le  Feu  !  rouge  incendiaire  des  cœurs  !  le  Feu 
qui  tombait  dans  lésâmes,  en  rayons  drus  —  comme 
le  soleil  dans  les  calices  —  embrasant  les  passions 
épanouies,  le  Feu  qui  pleuvait  sur  les  fronts  aux 
pentecôtes  d'Amour,  il  rugissait  et  bondissait  sur 
les  hauteurs,  comme  la  foudre  :  César  !  qui  poi- 
gnardais les  flancs  de  tes  femelles,  ouvrant  à  coups 
de  couteau,  dans  leur  ventre  blanc,  des  vulves  cra- 
moisies ;  et  toi,  Borgia,  qui  enveloppais  tes  copula- 
tions effroyables  du  cuir  fumant  d'un  taureau 
écorché  ;  et  toi,  Gilles  le  Hanté,  conduisant  des 
fillettes  aux  noces  du  viol  et  de  la  mort,  et  chéris- 
sant de  tes  baisers  monstrueux  les  tètes  coupées. 
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[essalines  et  lesSœmias.  aux  lupanars  gonflés 
'un  bruit  de  sistres  et  de  cris  frénétiques,  et  que 
désignait  l'enseigne  à  tous  vents  d'un  phallus  ! 


Eh  !  oui  !  voici  maintenant  le  dieu  blafard,  le  dieu 
[ui  tremble  sur  un  gibet,  la  religion  des  impuissants 
t  de§  châtrés,  l'hypocrite  honnêteté  des  maisons 
•loses,  la  turpitude  des  putains  à  gages,  la  très 
)ure  sainteté  du  lien  conjugal  —  6  gloire  des  coïts 

.'.[|"|11V      ' 


Ah  !  je  me   sens  en  folie  d'empoigner  à  la  gorg  ! 

trône  de  société!  je  me  sens  dans  la  vie 
I* aujourd'hui  comme  un  emmuré  qui  branle  le 
îhef  et  cogne  les  parois  de  son  caveau,  comme  un 
mseveli  vivant  qui  s'arc-boute  sur  les  jambes  et  Les 
>ras  et  fait  craquer  les  planches  de  son  cercueil.  Je 
nilule  dans  des  sépulcres,  j'erre,  les  doigts  pal- 
pant le  vide,  parmi  les  stèles  des  catacombes.  Puis, 
las  de  révoltes  inutiles,  je  m'assieds  dans  un  cachot 
pt  je  me  ronge  les  ongles  et  la  peau  des  pha- 
•-■.  jusqu'à  sucer  l'acre  saveur  de  mon  sang. 
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Mais  que  mes  baisers  frémissent  comme  les 
feuilles  des  forêts,  que  mes  spasmes  beuglent 
comme  les  typhons  !  que  je  me  roule  sur  mes  aimées 
comme  les  flots  de  la  mer  sur  les  rivages  et  qu'étin- 
cellent,  plus  innombrables  que  les  étoiles,  plus 
fulgurants  que  les  tonnerres  !  mes  poèmes  en 
rut!! 


XVII 


L'HEDEN 


Or,  l'Eternel  Dieu  leur  avait  dit  :  «  Vous  ne 
connaîtrez  point  le  fruit  amer  et  savoureux  de 
l'Arbre  du  Mal,  car  le  jour  que  vous  en  mangerez 
vous  mourrez  de  mort.  Et  ta  femme,  ô  Adam  !  j  en- 
flammerai dans  son  ventre  le  servile  désir  de  tes 
stupres  :  elle  enfantera  en  travail,  avec  des  râles  et 
des  cris.  Et  toi-même  tu  féconderas  en  travail,  avec 
des  peines  et  des  alians.  à  la  sueur  de  ton  front,  [a 
Terre.  » 


Et  L'Héden  s'étendait,   avec  ses   plaines   et    ses 


100  i/heden 

bois  d'où  montaient  des  vibrations  de  chaleur  et  de 
lumière.  Et  dans  les  vallées  passaient  les  remous 
confondus  des  eaux  et  des  senteurs,  en  sorte  que 
les  torrents  roulaient  des  parfums  et  que  les  arômes 
mouillaient  les  lèvres. 

Et  des  fleuves  indolents  traînaient  des  cailloux 
d'or,  des  bdellions  lumineux  et  des  pierres  d'onyx. 
Sur  les  rives  de  l'Hiddekel  luisaient  des  cymo- 
phanes  translucides  et  des  astéries  blondes  comme 
le  soleil  et  qui  ont  la  forme  d'un  astre.  Au  cœur 
des  nénufars  et  des  arums  tremblaient  des  pierreries 
de  rosée. 


L'Homme  et  la  Femme,  émerveillés,  marchaient 
côte  à  côte  ;  ils  recueillaient  en  silence  les  mur- 
mures épars  :  le  bruissement  des  feuilles,  les  bour- 
donnements d'insectes,  les  brises  apaisées  qui  flot- 
taient dans  les  arbres  et  neigeaient  des  pétales. 
Parfois  ils  rencontraient  des  animaux  inconnus  et 
leur  donnaient  des  noms  sonores. 

Or,  ils  arrivèrent  au  pied  de  l'Arbre  de  la  science 
du  Bien  et  du  Mal.  De  grandes  fleurs  dilataient 
leur  calice  débordant   d'effluves  soporeuses  et  des 
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fruits  d'or  éclataient,  qui  saignaient  un  sang  fluide 
et  vermeil.  Alentour  fleurissaient  des  prairies  de 
tubéreuses  ;  dans  la  lumière,  de  loin  en  loin,  un 
archange  étendait  ses  ailes  diaprées. 

Et  ils  s'allongèrent  auprès  de  l'Arbre  et  regar- 
dèrent les  nuages  labourer,  comme  des  rostres 
blancs,  le  lac  .profond  du  ciel.  Les  molles  grappes 
du  pré  miraculeux  s'inclinaient  sur  leur  front  :  des 
papillons  butinaient  la  chair  de  la  Femme.  Au  cré- 
puscule ils  contemplaient  les  étoiles  s'allumer  une 
à  une. 

Et  Adam  dit  :  «  Certaines  sont  ardentes  comme 
ta  bouche,  Ischa,  ma  compagne,  et  d'autres  pures 
et  rayonnantes  comme  tes  mains.  Tes  yeux  ont  re- 
tenu sous  leurs  paupières  l'étincellement  des 
gemmes,  tes  joues  sont  douces  et  odorantes  comme 
toutes  les  fleurs  du  jardin  de  Dieu  ;  ta  chevelure 
absorbe  les  brouillards  embaumés  qui  fument  de 
l'Euphrate.  Ton  nombril  est  une  corolle  emplie  de 
rosée  ;  tes  jambes  sont  fermes  et  lisses  comme  les 
bouleaux  du  pays  de  Cuss  ;  les  ongles  de  tes  pieds 
ont  la  matité  des  cornalines.  Tes  bras  se  noueront 
à  mon  torse  comme  les  vignes  dans  les  vergers  de 
Havila  !  » 
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Et  il  se  couchait  sur  elle,  et  son  front  tou- 
chait son  front,  et  son  cœur  battait  dans  la  poi- 
trine de  la  Femme,  et  ses  cuisses  frémissaient 
au  long  de  ses  cuisses,  et  son  regard  s'abîmait 
dans  ses  yeux,  et  ses  lèvres  baisaient  ses  gen- 
cives. 

Et  Adam  dit  encore  :  «  Ischa,  mon  baiser  nous 
apportera  la  mort  :  nous  retournerons  en  poudre 
vers  notre  mère,  la  Terre.  Tu  enfanteras,  dans  le 
sang  et  les  larmes,  la  chair  de  ma  chair.  Nous 
mangerons  l'herbe  des  champs  et  le  pain  trempé 
de  ma  sueur.  Mais  que  viennent  la  douleur  et  la 
mort  !  Je  retrouverai  dans  tes  yeux,  sur  ta  chair, 
dans  la  buée  de  tes  cheveux,  l'essence  du  Paradis 
perdu.  Nous  créerons  et  perpétuerons  la  Vie,  nous 
serons  semblables  à  des  dieux. 

Ischa  !  ô  Eve  !  ô  mère  de  tous  les  vivants,  pé- 
chons !  » 


Et  l'Arbre  épanouit  plus  largement  ses  fleurs 
balsamiques,  et  les  fruits  d'or  churent  leurs  bles- 
sures vermeilles  autour  du  couple  embrassé.  Et  les 
archanges  se  voilaient  la  face   de  leurs   ailes  bi- 
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garrées  :  tandis  qu'autour  de  L'Eternelle  Etreinte. 
les  esprits  du  Mal  et  de  la  Beauté,  au  vaste  front 
pâle  d'orgueil,  magnifiques  de  toute  la  clarté  de  la 
Révolte,  balançaient  les  lourds  encensoir-  des  tu- 
béreuses. 


XVIII 


LES   ARCANES 


Car  la  première  matière  ou  jouvence,  le 
mercure  de  vie  purifiant,  la  teinture 
ou  élixir  d'immortalité  sont  les  degrés 
et  le»  uniques. 

(Auréole   Bomba-te  . 


Cette  nuit-là  mon  esprit  désœuvré  s'était  complu 
dans  un  monde  suggestif  :  la  singulière  volupté  de 
taire  tourner  sous  mes  doigts  l'orbe  multicolore 
d'une  mappemonde  hollandaise,  voir  défiler,  sous 
la  poussée  de  ma  fantaisie,  les  pays  avec  leurs  ca- 
pitales, leurs  frontières  capricieuses  et  les  craque- 
lures innombrables  des  fleuves  sous  le  vieux  bois 
de  la  sphère. 
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Ma  pensée  roulait  de  peuple  en  peuple,  à  l'inverse 
du  globe,  créait  d'habiles  fantasmagories,  se  re- 
présentait les  architectures  des  villes,  la  flore  des 
contrées  et  la  couleur  des  rivières.  Jusqu'à  ce  que 
m'amenèrent  mes  promenades  idéales  au  bord  du 
Nil  paresseux  et  que  mon  rêve  circula  parmi  les 
pylônes  immuables  et  les  forêts  de  pierre  des  hy- 
postyles. 

J'établissais  une  à  une  des  déductions  fortuites 
au  sujet  de  ce  peuple  affamé  d'irréel  et  dont  les  édi- 
fices escaladent  les  nues  et  sont  ouvrés  comme  des 
camées.  Si  grands  furent  leurs  dieux  qu'ils  occu- 
pèrent des  habitacles  formidables  et  si  abstruses 
leurs  croyances  que  tous  les  murs  des  temples,  et 
les  parois  des  sarcophages  et  les  faces  des  obé- 
lisques ne  suffirent  à  les  élucider.  Comme  aussi  les 
premiers  leurs  prêtres  sentirent  en  eux  la  vocation 
des  poètes  :  vaincre  la  laideur  par  une  abstraite 
alchimie,  transmuter  la  vie  en  beauté,  le  métal  vil 
en  or. 

Et  ma  raison  voltigeant  au  hasard  des  idées  — 
comme  une  abeille  butinante  —  je  jugeai  bon  de 
réinstaller  au  pied  de  ma  bibliothèque  —  ah  î  si 
lourde  du  poids  de  toutes  les  pensées  accumulées 
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—  et  d'en  tirer  certain  rare  volume,  traitant  en 
phrases  absconses  de  la  connaissance  hermé- 
tique. 

Certes  le  cryptogramme  de  Cléopàtre  contient  la 
solution  imaginée  par  ceux  qui  ne  veulent  point 
mourir  :  ce  serpent  qui  se  mord  la  queue  encercle  la 
matière  unique  des  Alexandrins  et  l'éternelle  re- 
naissance que  suggéra  l'orgueil  de  Frédéric  Nietzs- 
che. 

Mais  je  m'attardais  plutôt,  et  fixais  encore  mon 
attention,  hallucinée  tant  de  fois,  en  face  d'un  for- 
mulaire, bizarrement  encadré  de  signes  géomé- 
triques, et  qui  renfermait,  en  chiffres  concrets,  les 
arcanes  du  bonheur  et  de  l'immortalité. 

Je  m'expliquais  bien  les  secrètes  analogies  qui 
s'imposaient  à  mes  réflexions,  et  par  quelle  mira- 
culeuse version  apparaissaient,  sur  cette  page  révé- 
latrice, le  visage  volontaire  et  le  sourire  créateur  de 
il  ma  puissante  amie. 

N'avait-elle  pas  développé  dans  ma  vie  les  mys- 
térieuses formules  ?  fait  surgir,  en  les  manifestant, 
la  matière  première,  et  pétrissant  mon  front  dans 
I  ses  mains  affirmatives  ne  m'avait-elle  pas  donné  la 
vie  nouvelle  ? 

7 


110  LES    ARCANES 

Et  puis,  assimilant,  par  ses  vertus  magnanimes, 
les  éléments  curatifs  d'un  mercure  de  vie,  détergé 
mon  cœur  cancéreux  des  principes  du  mal  ? 

Enfin,  penchée  sur  ma  vie,  n'a-t-elle  pas  extrait 
du  fond  de  mon  cerveau  l'essence  de  mes  pensées, 
composé  mon  œuvre  même,  et,  par  la  puissance  de 
je  ne  sais  quelle  teinture  philosophique,  prolongé 
mon  existence  au  delà  de  la  mesure  humaine  ? 


XIX 
LE   BONHEUR 


Le  bon  ange  qui  protégea,  de  ses  ailes  duvetées, 
les  vertus  obèses  d'Abel  et  de  Jacob,  le  même,  au 
cœur  valet,  qui  fracassa  de  foudres  empruntées  la 
révolte  de  Lucifer,  s'avisa  l'autre  soir  de  me  tenter 
et  me  dit  à  l'oreille  :  «  Je  connais  un  poète... 

—  S'il  te  connaît,  l'interrompis-je,  précise  : 
j'entends  un  polisseur  de  vers,  un  ouvrier  —  met- 
tons patient  —  des  lettres  (ô  lieu  commun  !),  fa- 
çonnant des  sonnets  avec  la  minutie  et  la  sollici- 
tude consciencieuse  d'un  ébéniste  à  son  ouvrage, 
mais  n'ayant  point  senti  en   soi   la  fulguration  qui 
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sacre  Prométliée  ;  dis  un  pygmée  sans  désir  d'es- 
calader l'Olympe,  de  renverser  de  vieux  dieux  so- 
lennels et  avachis. 

—  Je  connais,  reprit  l'Ange  aux  yeux  d'eau 
glauque,  un  artiste  qui  détient  le  Bonheur.  Il  pos- 
sède une  épouse  légitime  et  fidèle,  un  enfant,  quel- 
que bien,  de  l'appétit,  une  digestion  facile,  des  maî- 
tresses complaisantes... 

—  Et  qui  lui  roucoulent,  post  coïtum,  ses 
stances  î... 

—  Enfin  quelque  réputation  dans  le  monde  des 
nouvellistes.  11  travaille  chaque  matin,  découvre 
aisément  ses  formules... 

—  Organise  selon  une  arithmétique  précise  la 
marche  monotone  et  d'hoplites  de  ses  périodes  ! 

—  Et  signe... 

—  Avec  amour-propre... 

—  ...des  poèmes  sans  ratures.  Son  efligie  est 
populaire  et  le  public  l'estime  ;  on  prise  fort  son 
style  coulant  et  la  quiétude  bienheureuse  de  ses 
livres.  Ce  qu'il  faisait  hier,  il  le  fait  aujourd'hui  et 
le  fera  demain.  Il  se  couche  satisfait  et  se  réveille 
souriant  ;  il  connaît  le  Bonheur  ! 

—  Ah  !  oui,  le  Bonheur  !   le  tendre  apaisement, 
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le  nonchaloir  feutré,  la  somnolence  béate,  qu'ap- 
portent dans  leurs  mains  tièdes  l'épouse,  la  for- 
tune et  le  succès,  tout  ce  que  j'ai  rêvé  les  jours  que, 
massacré  de  misère  ou  vidé  dans  des  lits  de  bor- 
dels, je  sanglotais  sur  moi-même  :  vivre  au  rond- 
de-cuir  d'une  gazette,  vendre  des  livres  anodins  où 
j'exalterais  le  bon  sens  et  les  vices  vulgaires  de  la 
crapule,  satisfaire  au  sein  de  copulations  régulières, 
sur  le  ventre  passif  d'une  épouse,  mes  petits  be- 
soins, et  crever  dans  mon  lit,  au  milieu  d'héritiers 
éplorés,  près  d'un  prêtre  qui  tripote  des  huiles 
et  marmonne  des  oraisons  ! 

Ton  bonheur  me  dégoûte  et  m'étouffe  de  nau- 
sées !  J'entends  aimer  ma  belle  et  adorable  sale 
bête,  qui  me  trompe  et  m'exploite,  griffe,  mord  et 
rugit  ;  me  brûler  à  ses  caresses  volcaniques,  chérir 
ses  stupres  fougueux  :  trouver  sous  ses  jupes,  dans 
la  saoulerie  de  ses  remugles  les  grandes  phrases 
ignées  et  les  poèmes,  en  bacchanales,  ivres  de 
rythme  fou,  secouant  des  thyrses  et  frappant  des 
cymbales  retentissantes  ;  boire  à  son  cher  sexe, 
fleurant  bon,  l'ambroisie  céleste  ;  quintessencier 
en  verbes  sa  fière  chair  et  l'harmonie  de  son 
galbe  ! 
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Ah  !  bel  Ange  !  mon  bonheur  à  moi  !  il  est  de 
jouer  aux  oreilles  des  castrats  une  musique  nou- 
velle, avec  des  instruments  sonores  et  inconnus,  il 
est  d'ouïr  les  haros,  les  sifflets,  les  huées  des  eu- 
nuques, tandis  que  je  dénude  ma  glorieuse  Phry- 
née  qu'ils  n'admireront  plus,  parce  que  la  Beauté 
darde  —  et  les  blesse  —  en  leurs  yeux  morts  !  » 


Mais  le  fade  archange  d'Abel  replia  ses  ailes  co- 
nneuses  et  s'éloigna  en  éructa 
bien...  nous  verrons  bien  !...  » 


tonneuses  et  s'éloigna  en  éructant  :  «  Nous  verrons 


POEMES  A  LA  MUSICIENNE 


XX 
PRÉLUDE 


Aussitôt  que  tes  mains  effleurent  le  clavier  sen- 
sible, le  monde  recule  autour  de  moi,  l'oubli  s'étend 
sur  les  choses,  comme  la  nuit.  L'espace  s'emplit 
d'une  bruine  sulfureuse  où  tremblent  des  voix  sup- 
pliantes. Nos  êtres  déploient  leur  vol  splendide  et 
nouent  leur  étreinte  pour  jamais.  L'arôme  des  sons 
nous  enivre,  la  musique  nous  plonge  en  un  vertige 
d'ardeurs  et  d'harmonies  ;  nos  corps  unifiés  ploient 
dans  la  tourmente  comme  se  courbent  sous  le  vent 
les  flammes  chevelues. 
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Ah  !  les  amants  qu'enveloppe  le  tourbillon  plein 
de  cris,  ah  !  semblables  aux  amants  de  Y  Enfer, 
nous  tournoyons  dans  la  rafale,  happés  comme  des 
flocons  par  la  tempête  hurlante,  les  membres 
épars,  les  corps  défléchis  et  couverts  du  manteau  de 
feu  de  notre  amour. 


Et  que  ton  torse  craque  entre  mes  bras  ;  ma 
bouche  aspire  ta  salive  ardente,  nos  chairs  confon- 
dent leur  sueur,  nos  sexes  communient. 


Tes  cheveux  pleuvent  sur  ma  tête,  s'incrustent 
à  mon  col  et  m'étranglent.  Tu  bois  ma  vie  !  ton 
baiser  dégoutte  du  sang  de  mes  lèvres  trouées  et  les 
boutons  de  tes  seins  pénètrent  dans  ma  poitrine. 

Ecoute  !  l'air  s'agite  comme  les  feuilles  des  fo- 
rêts... Les  sons  nous  flagèlent,  hululent  comme 
des  fouets  et  nous  emportent  des  lambeaux  d'âme. 
L'air  a  des  griffes  et  me  déchire  ;  le  vent  enfonce 
dans  ma  bouche  son  poing  fermé. 
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Entends  le  cantique  énorme  des  flammes  lucides  î 
le  feu  s'attache  à  nous  comme  un  vêtement  mouillé. 
Le  gouffre  bée,  les  ondes  nous  entraînent  vers  l'im- 
mense anéantissement... 


Ah  !  troue  ma  poitrine  !  arrache  mon  cœur  !...  la 
mort  est  bonne  !... 


XXI 

BEETHOVEN 


Ces  soirs  mystiques,  échoués  sur  la  berge  parmi 
mes  souvenirs  en  dérive,  ces  soirs  religieux  d'oc- 
tobre où  nous  poursuivions,  au  milieu  du  silence 
des  heures  léthargiques,  l'étude  de  la  sonate  appas- 
sionata. 

L'ordonnance  réfléchie  de  ta  chambre  désignait 
celle  qui  ne  voit  les  choses  qu'en  elle-même,  dont 
l'esprit  est  un  miroir,  ou  cette  muraille,  don*  narle 
Platon,  sur  laquelle  se  projettent  les  ombres  des 
êtres  inaperçus. 

Les  sons  que  lu  crées  sont  les  préludes  de  mes 
■  les  :  ils   l'on!    naître    sous    mes    paupières  les 
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larmes  émues,  les  belles  larmes  ferventes,  celles 
que,  subtil  alchimiste,  je  voudrais  transmuer  en 
opales. 

Ton  art  a  la  limpidité  d'une  source  inépuisable 
où  mon  génie  se  penche  pour  se  mirer  et  pour 
boire  ;  il  me  semble  que  tu  recueilles  la  vie  et  que 
tu  la  fais  passer  à  travers  ta  musique  pour  me  l'of- 
frir. 


La  cire  des  bougies  larmait  au  long  des  candé- 
labres :  elles  s'éteignaient  une  à  une  ;  dans  la  nuit 
envahissante  tu  continuais  de  jouer  et  tes  mains  di- 
vines formaient  de  la  lumière. 

Le  signe  des  pentecôtes  spirituelles  :  dans  l'es- 
pace bruissaient  des  froissements  d'ailes.  Et  tu  sou- 
riais à  ta  maternité  nouvelle,  tandis  que  je  notais 
l'inspiration  fugitive  et  appuyais  la  feuille  sur  ta 
poitrine  :  ce  geste  toi  seule  en  peux  comprendre  la 
symbolique  et  hautaine  signification  ;  car  la  phrase 
géniale  et  harmonieuse  semblait  sourdre  de  ton 
cœur  même. 


XXII 
CHOPIN 


La  pluie  !  la  pluie  immensément  traîne  son  man- 
teau d'embrun  sur  les  plaines  nostalgiques  et  sur 
mon  cœur  incorporé  à  la  mélancolie  des  choses. 


Ton  amour  est  tombé  de  moi  comme  une  pa- 
rure ;  je  le  désire  comme  ces  liqueurs  qu'on  me  re- 
fuse, les  élixirs  mortels  et  bienfaisants  qui  me  ver- 
saient des  joies  illusoires.  Le  crépuscule  a  la  tris- 
tesse d'un  son  de  cloche,  et  j'ai  peur  !  j'ai  peur  du 
soir  où  tu  te  multiplies,  où  tu  te  dresses  en  chaque 
ombre. 
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Ton  souvenir  s'insinue  dans  la  chambre  comme 
un  parfum  ;  il  plane  sur  les  livres  ouverts  et  que  je 
ne  lis  plus,  il  flotte  sur  le  clavier  muet,  il  s'appa- 
rie à  la  senteur  amère  des  chrysanthèmes  et  sa 
présence  infinie  se  courbe  au  nonchaloir  des 
tentures.  J'en  respire  avidement  l'énervante 
acuité. 


Tu  effeuillais  sur  mon  front  la  gerbe  d'or  des 
mélodies  ;  ta  voix,  atténuée  et  morbidesse  s'har 
monisait  à  ta  musique,  et  ta  musique  suivait 
les  inflexions  de  ta  voix.  Tes  doigts  sans  bagues 
étaient  parés  de  leur  magique  sorcellerie  :  leur 
geste,  ainsi  Jésus  Lazare,  ressuscitait  le  rythme 
mort. 

Et  parce  qu'elles  éveillaient  ainsi  la  vie  et  l'œu- 
vre, tu  m'apportais  à  baiser  tes  mains  stellaires, 
fécondes  en  harmonies.  Tu  posais  sur  mes  genoux 
l'offrande  de  ton  front  épanoui  d'intelligence  et  tu 
écoutais  dévotieusement  mes  paroles  nombreuses. 

Je  t'avouais  l'incertitude  et  les  caprices  de  mes 
rêves  :  ils  vaguent,  morbides  ou  ingénus,  à  travers 
le  clair  de  lune  de  l'illusion  ;  pour  te  le  dire  je  re- 
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cherchais  d'impossibles  analogies,  mais  ton  regard 
cueillait  en  boutons  mes  pensées  inexprimées. 

Je  te  confiais  les  jeunes  espoirs  de  mon  vieux 
cœur,  les  allégresses  en  vain  de  mes  triomphes; 
ma  phrase  brandissait,  avec  son  rythme  altier, 
de  fastueux  étendards,  dessinait  dans  le  ciel  des  au- 
rores miraculeuses,  chantait  des  acathistes  fiers,  et 
tu  percevais  les  clameurs  confuses  de  mon  orgueil. 

Mais  quand,  du  fond  des  soirs  fuligineux  mon- 
taient l'ombre  et  l'angoisse,  la  mort  hurlait  en  moi 
ses  paniques  et  mon  esprit  halluciné  fuyait  l'atti- 
rance d'un  vertige  ;  je  pressentais  l'envie  et  le  dé- 
lice du  gouffre  et  je  me  cramponnais  à  toi,  comme 
un  naufragé. 

Tu  me  berçais  alors  dans  tes  bras  maternels  :  ta 
parole  épandait  en  moi  de  longs  accords  pacifiques, 
.^t  tu  me  conduisais  devant  le  foyer  où  jaillissent 
les  flambantes  chevelures. 

Notre  rêve  pénétrait  sous  les  architectures  éphé- 
s  qu'élève  de  ses  doigts  furtifs  et  légers 
e  feu.  Son  haleine  et  celle  des  essences  dont 
on  corps  est  imprégné  engourdissaient  ma 
îèvre.  Tes  pores,  n'est-il  pas  vrai,  absorbent  la 
lamme  :  sous  ta  robe  d'écarlate  ta  nudité  s'estom- 
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pait  dans  la  pourpre  et  tu  semblais  patinée  de  fards 
intactiles. 

Et  mon  désir  criait  son  agonie  d'affamé,  s'enrou- 
lait à  tes  jambes,  se  tordait  et  s'agrippait,  comme 
un  crotale,  à  tes  hanches. 


XXIII 
SCHUMAN X 


Dans  le  silence,  l'accord  dernier  palpite  comme 
une  aile.  Le  crépuscule  lentement  bruine  par  la 
chambre  ;  le  soir  aveugle  heurte  aux  angles  son  vol 
noir.  Les  lourds  parfums  orientaux  expirent  leur 
âme  violette,  mêlée  à  cette  acerbe  odeur  d'amour 
qui  s'exhale  de  ton  sexe. 

L'heure  s'écoule  comme  un  fleuve  tranquille. 

Sa  voix,  heurt  de  métal,  lancine  mes  désirs  as- 
soupis. 

Sur  ton  grand    lit   où    ta    nudité   s'allonge,    la 

8* 


138  SCHUMANN 

veilleuse  nonchalamment  dilue  des  caresses  de  lu- 
mière ;  et  ton  regard,  entre  tes  cils,  épanche  son 
voile  ardent  sur  ta  chair. 

A  l'image  dune  coupe  antique,  mes  doigts  anxieux 
s'incurvent  à  tes  seins  ;  ils  frissonnentet  raidissent, 
en  d'expertes  voluptés,  les  pointes  corallines.  Et 
le  cœur  plein  d'une  communion  sacrilège,  je  sus- 
pends au  creux  perlé  de  sueur,  un  baiser,  comme 
un  pendentif. 

Ton  merveilleux  sourire  élargit  la  blessure  en 
sang  de  ta  face.  Ton  geste  tout  à  coup  allume  en 
moi  les  brandons  fiers  de  mes  ruts  ;  ils  grondent, 
irrompent,  flambent  largement,  et  c'est  vers  toi 
l'incandescence  des  mots  dardés  et  des  phrases  in- 
cendiaires. 


«  Ton  corps  est  un  coffret  précieux  aux  multiples 
aromates  :  ta  nuque  a  le  parfum  musqué  et  l'ivresse 
de  l'absinthe,  tes  aisselles  creuses  recèlent  la  chaleur 
rousse  des  blés  murs  et  de  ton  ventre  me  vient  comme 
une  haleine  l'aphrodisiaque  odeur  de  la  sauge. 

Tes  yeux  sont  plus  immenses  que  la  mer,  plus 
vastes  que  le  ciel  où  des  mondes  embrasés  circulent  ; 
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ton  souffle  brûle  mes  gencives  comme  un  alcool,  et 
le  frémissement  de  ta  chair  glisse  sur  ma  peau. 

Ton  sexe,  fendu  comme  les  grenades,  est  dans 
mes  mains  un  fruit  royal,  ton  sexe,  comme  les  pa- 
vots, narcotise  la  pourpre.  Il  est  actif  et  vivant,  il 
a  des  mains  savantes  et  des  doigts  fébriles,  il  dis- 
tille un  philtre  suraigu  où  je  bois  à  satiété  l'endor- 
mement  des  beaumes.  Ton  sexe  adorable,  libéral 
et  magnifique,  puits  d'eau  vive,  rose  mystique,  mai- 
son d'or,  palme  du  désert  !  ton  sexe  est  l'hospita- 
lière auberge  où  mes  désirs  agonisants  se  réfu- 
gient !  » 

La  tète  au  coussin  de  velours  et  de  crin  de  ton 
ventre,  dans  l'exhalaison  de  ta  chaude  senteur  fémi- 
nine, tes  cuisses  autour  de  mon  cou,  comme  des 
bras,  je  sens  se  poser  sur  mes  paupières  les  doigts 
alanguis  du  sommeil.  Et  j'entends  ton  étrange  voix 
lointaine,  moite  de  torpeur  mais  chargée  d'ironie  : 
<•  Ah  !  ton  front,  ton  large  front  de  poète,  ton  cer- 
veau grave  du  poids  de  tes  pensées,  comme  il  re- 
pose en  mon  giron  !  Ta  tête  superbe,  ta  tète  auréo- 
lée de  génie,  incline  un  lent  baiser  au  centre  de 
mes  désirs » 


II 


XXIV 
LES   FLEURS 


Celle  qu'il  appelait  :  Notre-Dame  de  Bon-Secours, 
celle  qui  plaçait  près  de  son  lit  un  banc  d'église, 
pour  y  prostrer  les  oraisons  de  son  amant,  voulait, 
comme  les  Vierges  du  mois  de  mai,  des  gerbes 
molles  de  chaleur,  des  fleurs  flaccides  qui  verse- 
raient sur  ses  pieds  nus,  de  leurs  corolles  comme 
de  coupes,  la  moiteur  des  serres  suaves. 

Et  c'était,  autour  d'elle,  des  bouquets  éperdus, 
dans  des  vases  aux  formes  singulières  :  les  massifs 
d'ambre  des  roses  rondes,  mates  et  du  parfum  su- 
cré de  ses  aisselles  ;  les  iris  héraldiques  comme  des 
écussons  fleuris    parmi  des  glaives,   ou,   tels  ceux 
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flamboyants  du  Paradis  perdu,  les  glaïeuls  feu  ;  les 
calices  somnifères  des  pavots  profonds,  moulés  aux 
seins  d'une  antique  momie  ;  et  la  floraison  pétrifiée 
des  rouges  anthuriums  qu'elle  affectionnait  entre 
toutes  pour  leur  hybride  aspect  de  sexe  herma- 
phrodite. 

Chaque  matin,  le  poète  entrait  dans  la  chambre 
où  stagnaient  l'ombre  et  la  fragrance  des  fleurs  fa- 
nées, malsaines  et  balsamiques  comme  ses  caresses. 
Et  il  enfouissait  son  corps  félin  dans  les  brassées 
nouvelles,  dont  les  parfums  évoquaient  des  prairies, 
des  parcs  aux  allées  régulières,  des  vergers  se  dan- 
dinant avec  nonchalance  ou  des  orangers,  dans  un 
jardinet  de  cloître,  sous  un  ciel  toscan. 

Et  nue,  sous  la  pluie  éternelle  de  ses  cheveux  et 
des  pétales,  avec  des  roses  entre  les  orteils,  comme 
l'Immaculée  Conception,  elle  disposait  les  fleurs  se- 
lon sa  fantaisie.  Tandis  que  lui  —  le  chercheur 
d'or  — -  analysait  leur  rythme  et  leur  structure  et 
leur  donnait  des  vases  aux  courbes  analogues  — 
comme  en  son  œuvre  où  la  ligne  sobre  de  ses  phrases 
s'appariait  à  l'idée. 

Il  s'étendait  enfin  dans  la  couche  fatale  de  sa 
maîtresse.    Le    silence  vibrait.  Le   poète    écoutait 
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le  cantique  muet  de  toutes  les  voix  embaumées  : 
les  parfums  effleuraient  son  front  comme  des  ailes. 
11  lui  disait  les  poèmes  qu'il  avait  criés  vers  son 
absence,  les  expressions  ferventes  de  son  unique 
passion.  Des  corolles  se  dénouaient  tout  à  coup  et 
les  pétales  s'éparpillaient  aux  pieds  de  la  femme, 
•comme  ses  pensées. 


Un  jour,  elle  lui  répondait  :  «  Me  voici  qui  me 
livre  et  aspire  à  ta  chair  I  Abrite-toi  entre  mes 
cuisses,  halète  sur  ma  poitrine  !  Ton  baiser  sur 
fout  mon  corps,  ce  baiser  que  tu  dénommes  uni- 
versé^  résume  en  lui  seul  tes  poèmes,  » 


A  celle  qu'il  appelait  Notre-Dame  de  Bon-Se- 
cours, le  poète  dédia  désormais  un  flacon  de  cristal 
qui  renfermait  en  une  goutte  l'arôme  exprimé  des 
fleurs  mortes  ;  comme  en  son  baiser,  il  lui  offrait 
l'essence  de  son  génie  défunt. 


XXV 

PETITE    FILLE 


Quand  j'entrai  dans  le  salon  banal,  Eve-Marie, 
bien  droite  sur  le  tabouret,  attentive  à  la  mesure, 
essayait  ses  doigts  gauches  à  la  cadence  précise 
d'une  sonate  de  Mozart.  Un  peu  de  lumière  tom- 
bait sur  l'instrument  et  découvrait  une  face  au  sou- 
rire équivoque,  de  Dante-Gabriel  Rosetti,  d'un 
art  artificiel,  sans  parfum  mais  rare,  comme  l'or- 
chidée. 

Sitôt  que  je  me  fus  installé  dans  une  accueillante 
causeuse,  la  petite  fille  abandonna  le  thème  en  mi- 
neur, dont  le  motif  inachevé  plana  un  instant,  puis 
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s'évapora.  Elle  vint  s'asseoir  sur  mes  genoux,  noua 
ses  bras  à  mon  col  et,  posant  sa  tête  mignonne  sur 
ma  poitrine,  ferma  les  jeux,  avec  un  rire  très  doux, 
ouaté  de  câlinerie. 

L'ombre  de  ses  cils  cernait  ses  paupières  ;  ses 
sourcils  obliques  lui  donnaient  l'apparence  menue 
d'une  figurine  chinoise.  Parfois,  elle  s'étirait  lan- 
guissamment  et  son  cou  ronronnait  de  bien-être  ; 
tandis  qu'une  ligne  ambrée  de  chair  s'insinuait 
entre  le  bas  noir  et  la  jupe. 

Et  je  palpais,  d'un  mouvement  joueur,  son  torse 
impubère,  ses  hanches  de  garçonnet  et  son  ventre 
plat.  Mes  mains  furtivement  erraient  au  long  de 
ses  cuisses  minces,  suivaient  le  contour  secret  de 
ses  aines  ;  au  frôlement  expert  des  tétins  elle  riait 
d'un  rire  gras  et  rauque.  Tout  son  corps  exhalait 
un  parfum  d'eau. 


Je  pensais  aux  caresses  faisandées  de  ma  maî- 
tresse, à  toute  sa  chair  offerte  comme  une  vigne  à 
mes  vendanges,  aux  seins  mouvants,  tendus  comme 
des  fruits  à  mes  cueillaisons,  à  la  maturité  pom- 
peuse de  ses  flancs,  aux  reins,  puissants  ressorts,  à 
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la  riche  toison  de  son  ventre  arrondi,  où  la  mater- 
nité avait  gravé  ses  stigmates. 

Mais  dans  les  yeux  entre-clos  de  la  gamine  j'ai 
retrouvé  la  ténébreuse  perversité  de  la  mère,  qui, 
vierge,  un  jour  avait  surgi  des  nuits  soyeuses  de 
ses  robes,  avec  ces  bras  nerveux  et  maigres,  ces 
épaules  anguleuses  et  ce  bassin  étriqué.  Et  telle  la 
vit  le  démoniaque  qui  le  premier  l'étreignit  nue, 
qui  le  premier  la  viola,  comme  moi,  sa  fille,  au- 
jourd'hui !... 


XXVI 
L'APRÈS-MIDI  S'ÉTAIT  ÉCOULÉ 


L'après-midi   s'était   écoulé  dans   une   quiétude 
harmonieuse. 


Closes  les  molles  traînes  des  rideaux  feutrés,  cap- 
tivant avant  l'heure  le  soir  pacifique,  j'avais  ma- 
gnifié, des  heures  durant,  sur  le  clavier  d'ivoire  et 
d'ébène.  l'ordre  dorique  des  fugues  de  Sébastien 
Bach.  Quand  la  mesure  s'élargissait  et  que,  du  pied 
posé  sur  la  pédale,  je  déployais  dans  le  silence 
l'envol  de  l'accord  final,  j'entendais  la  pluie  gratter 
les  vitres  et  les   écussons   de   verres  —   maintes 
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Vierges  et  saintes  dolentes  —  trembler  dans  leur 
résille  de  plomb.  Mes  pensées  s'ordonnaient  avec 
exactitude,  à  l'image  de  cette  musique  sacrée, 
grave  et  régulière,  comme  le  fronton  d'un  temple. 


Puis  je  m'étais  enfoui,  devant  les  tisons  hale- 
tants, au  fond  d'un  paterne  fauteuil  étoffé  de  som- 
nolence. Et,  tandis  que  fluait  et  s'émolliait  pares- 
seusement la  fumée  de  ma  cigarette,  je  me  remé- 
morais le  vieux  prêtre,  mon  ami,  discourant  sur  la 
mathématique  et  les  figures  de  géométrie,  avec  ce 
regard  béant  d'infini  des  hallucinés. 

La  grande  horloge  de  chêne  laissait  choir  une  à 
une  les  secondes  toujours  les  mêmes.  Je  Técoutais 
m'enseigner  la  construction  méthodique,  le  rythme 
exact  et  parallèle,  l'accord  parfait  des  proportions, 
et  sa  voix  calme  m'induisait  aux  réflexions  utiles. 

Enfin,  j'avais  ouvert  un  poudreux  Platon,  dont 
me  plaisaient  autant  les  vignettes  en  taille  douce 
—  tirées  en  un  siècle  révolu  chez  quelque  éditeur 
de  venelle  —  que  le  savoir  joueur  des  dialogues. 
Et  je  revoyais  Socrate  assis  sous  le  platane,  au  bord 
de  l'Illysus  :  Phèdre,  juvénile  et  clair,  admirait  les 
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palinodies  lyriques  et  jouait  avec  les  rubans  de  sa 
chevelure.  Les  cnémides  dorées  et  le  rouleau  de 
Lysias,  abandonnés  sur  le  rivage,  écrasaient  des 
colchiques. 

Toutefois,  je  relisais,  avec  une  monotonie  obsé- 
dante, une  phrase  dont  le  sens  inattendu  me  frap- 
pait :...  «  certains,  se  souvenant  de  la  contempla- 
tion originelle,  se  donnent  à  la  Beauté  ou  à 
l'Amour...  » 

Certes,  ce  libraire  fastidieux  avait  omis  une  cor- 
rection essentielle  «  ...  se  donnent  à  la  Beauté  et  à 
l'Amour  ;  parce  que  l'Amour...  ton  amour  est  in- 
séparable de  la  Beauté...  parce  que  la  Beauté  naît 
de  ton  amour  »  m'écriai-je,  sans  nettement  com- 
prendre à  qui  s'adressait  ce  tutoiement  prononcé  à 
voix  haute,  dans  mon  studio  où  j'étais  bien  seul, 
sans  doute,  près  de  ma  table  encombrée  et  de  mon 
instrument  sonore. 


Un  lourd  tombereau  passa,  dispersant  le  silence. 
Je  percevais  croître  et  se  presser  le  battement  pré- 
cipité d'un  cartel  de  Boule,  que  jusque-là  je  n'avais 
point  ouï  et  qui  suscita  dans  mon  cœur  par  son  tic- 
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tac  éperdu  de  fiévreuses  impatiences.  Une  corde  du 
piano  cassa  brusquement. 

Et  je  vis  se  lever  parmi  les  ondes  horizontales 
de  la  fumée  du  tabac  —  qu'un  courant  d'air,  venu 
de  je  ne  sais  où,  troublait  et  tordait  en  volutes  — 
un  fantôme  sinueux,  serrant  dans  ses  mains  blanches 
sa  chair  désirable. 

Je  tentai  de  retrouver  l'ample  vision  d'Athènes, 
l'unité  symétrique  de  mes  idées  ;  mais  le  désir  de 
cette  misérable  maîtresse,  que  j'aime  jusqu'au  dé- 
goût, s'ingérait  en  moi.  Et  sous  la  pluie  qui  me  gi- 
flait le  visage,  délaissant  ma  chambre  et  sa  paix 
cotonneuse,  je  m'en  allai  vers  la  demeure  lointaine 
de  celle  qui  m'attendait,  toujours  prête,  vêtue  de 
ses  passions  empourprées. 


XXVII 
i:X  ADOLESCENT 


Jour  de  dégoût...  Ma  très  pieuse  et  très  puis- 
sante amie,  mon  adorable  Bice  (*)  —  ah  !  qu'elle 
m'a  promené  jusqu'ici  parmi  des  sphères  inconnues, 
foulant  aux  pieds  la  poussière  des  nébuleuses,  et 
piquant  dans  son  chignon  des  étoiles  diamantaires, 
que  ses  mains  pures  décrochaient  au  passage  — 
celle  que  je  nommai,  par  fantaisie,  et  par  amour, 
mon  Dieu  oui  !  mon  prisme  surnaturel  —  ne  dé- 
compose-t-elle  pas,  en  effet,  les  éléments  de  mes 
actes?  mais  encore,  ne  vois-je  pas,  à  travers  elle, 
la  vie  coloriée  en  rouge,  en  vert,  en  bleu?  —  ma 

(*)  Prononcei  Bttehé  (A.tfS). 
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chère  singulière,  enfin,  a  gardé  quinze  jours  les 
poèmes  que  j'avais  édifié  à  sa  louange  ;  pour  que 
ma  gloire  (éventuelle  !)  fût  le  piédestal  delà  sienne, 
et  ne  les  a  même  pas  lus. 


En  vérité,  je  soupçonnais  assez  la  raison  d'être 
de  cette  incurie  :  elle  connaît  par  trop  mes  appé- 
tences sadiques  ou  mes  rêveries,  vérécondes  par 
lassitude.  Elle  apprécie  l'expression  tangible  de 
mes  stupres,  lorsque,  sur  son  divan  démoli  de 
coïts,  j'assouvis  ses  prurits  où  je  lèche  son  sexe  ! 

Mais  quant  à  déverser  sur  son  front  la  semence 
d'or  de  mon  génie,  où  dans  sa  vulve  l'autre,  fé- 
conde, dans  sa  matrice  altérée,  ah  !  choisit-elle  ? 
la  céleste  Bice,  la  Muse  tutélaire,  vêtue  de  flamme 
et  d'émeraude,  sur  son  char  d'Apocalypse  ! 


Cependant,  la  nuque  chargée  de  spleen,  j'errais 
par  la  chambre,  traînant  derrière  moi,  comme  au 
bout  d'une  corde,  mon  âme. 

Je  m'essayais  à  relire  les  pages  qu'elle  avait  dé- 
daignées ;  mais  je  ne  percevais  que  les  rythmes  des 
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périodes,  la  mesure  des  propositions  et  la  vacuité 
sonnante  des  vocables  —  telles  ses  robes  nues  de 
son  corps  ou  la  résonance,  près  de  la  bouche  d'un 
orateur,  d'un  instrument  de  musique. 


Et  comme  arrivé  au  paroxysme  de  l'aversion 
vis-à-vis  de  ces  poèmes  fervents  où  j'avais  distillé 
La  mixture  acide  des  larmes,  et,  bien  plus  encore, 
des  sarcasmes  de  toute  une  vie,  j'inclinais  à  l'idée 
de  les  détruire,  on  m'annonça  l'entrée  d'un  mer- 
veilleux adolescent,  qui  m'apportait,  avec  ses  mou- 
lages et  ses  patines  —  faveur  de  présentation  bien 
inutile,  vu  sa  beauté  —  la  lettre  d'un  ami. 

Il  vantait,  d'une  voix  à  la  fois  grasseyante  et 
cuivrée,  le  parfait  et  le  fini  de  maintes  statuettes 
qu'il  érigeait  dans  la  lumière  :  le  bout  de  ses  doigts 
rosissait  et  des  rayons  glissaient  dans  leur  écart. 
Ses  mouvements  s'harmoniaient  avec  souplesse, 
et,  dans  le  jour  oblique  de  la  haute  croisée,  sa  face 
aux  traits  accentués  semblait  issue  d'une  effigie 
toscane.  Ses  yeux  luisaient  comme  des  médailles 
d'un  noir  métal  et  sa  lèvre  charmante,  ombrée  d'un 
(in    duvet,    lui    donnait  l'apparence    d'une   femme 
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étrangère.  Il  avait  la  grâce  robuste  des  Chartres 
attentifs  de  Lucas  délia  Robbia  et  la  candeur 
asexuelle  de  ces  anges  florentins  dont  les  chevelure! 
s'emmêlent  comme  les  neumes  et  qui  élèvent,  au- 
dessus  de  la  Madone,  une  auréole  de  lys  pâles.  I] 
se  nommait  Alessandro  Pontecorboli  ;  et  je  le  lui 
faisais  redire,  pour  la  joie  d'entendre  se  heurter 
entre  ses  lèvres  androgynes,  les  syllabes  bruis- 
santes. 

Et,  tandis  qu'il  présentait  à  mon  admiration  un< 
Artémis  hellène,  avec  son  carquois  en  bandoulière 
sa  tête  diadémée  et  ses  chastes  tétons  menus  sou< 
l'archaïsme  de  ses  draperies,  je  me  prenais 
songer. 

«  Certes,  avec  ses  reins  carrés  et  lisses,  se! 
jambes  musclées,  ses  bras  de  fille  et  ses  longs  che- 
veux, cet  éphèbe  est  le  miroir  de  ma  beauté.  I 
m'apprend  la  valeur  de  mes  caresses  ;  il  dénonce 
ma  connaissance  le  culte  de  mon  propre  corps  et  h 
fier  don  que  je  fais  à  la  femelle  que  j'asservis.  I 
me  remémore  l'éternel  mythe  de  Narcisse.  En  vé- 
rité, je  sue  les  étreintes,  j'ai  des  odeurs  d'aisselle 
sur  la  bouche  !  je  pue  la  femme  !  » 

Et  j'eusse  voulu  secouer  dans  l'air  mes  bras  lavés 
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me  baigner  dans  la  mer,  me  plonger  dans  du  vin, 
dans  des  huiles  aromatisées,  ou  fumer  à  me  rôtir 
les  lèvres. 


Et  j'évoquais  avec  dégoût  les  cuisses  grasses, 
trouées  de  fossettes,  de  ma  concubine,  son  large 
cul  dont  les  chairs  vacillent,  et  son  torse  opulent 
qui  tangue  et  roule  comme  un  navire  sur  le  lac  de 
ses  hanches,  et  cette  cavité  charnue,  avide,  mu- 
queuse et  périodiquement  sanglante. 


XXVIII 
COMME    PAP    JEU 
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Le  spectacle,  dialogue  vain  sur  un  sujet  rebattu, 
adultère  ou  syphilis,  —  chute  du  rideau  et  dans  une 
rumeur  de  bravi  les  saluts  factices  des  comédien  s 
—  suggérait  au  rêveur,  penché  vers  l'Intuitive, 
emmi  le  nonchaloir  de  ses  hermines,  la  phrase  d'un 
orfèvre  styliste,  un  des  dieux  laies  :  «  Nous  subtili- 
sons des  sécrétions.  » 

Puis,  comme  une  aile  emportant  le  silence, 
l'éventail  palpitant,  et  la  très  chère  lorgnait  la 
salle  : 

«  Voyez  ami,  cette  femme  placide,  accoudée 
au  velours  de  sa  baignoire.  Point  de  bijoux,  telle. 
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parée  uniquement  de  son  sourire,  Monna  Lisa. 
Mais  à  faire  craquer  l'écrin  de  sa  robe,  pensez  le 
rare  joyau  de  cornaline  pudique  et  ignorée,  crins 
d'obsidienne,  diffusion  d'ambre,  sais-je... 

—  Madame  ! . . . 

—  Et  celle,  nitide,  et  dont  la  tunique  un  rien 
Renaissance  révèle  la  nudité  potelée.  Parmi  ses 
diamants  à  profusion,  sa  chair  doit  être  tiède  et 
rayonnante  comme  une  nuit  d'été. 

—  Amie  ! . . . 

—  Ou  passive  à  vos  vices,  rêvez- vous,  cher 
larron,  cette  presque  enfant,  candide  et  dans  l'at- 
tente de  quelque  ineffable  viol  ?  Toutes  les  femmes 
embaument  ce  soir  ;  leurs  charmes  sont  condensés 
comme  les  parfums  des  fleurs  dans  une  serre. 

—  Aimée!...  par  pitié!...  songez  que  je  ne 
puis  les  posséder  toutes. 


XXIX 

RÉELLEMENT   NOXI'LE    TEMPS 
N'EST   PLUS... 


10. 


Réellement  non  !  le  temps  n'est  plus  où  tu  t'of- 
i'rais.  matrice  ouverte,  tant  tu  aimais,  où  tu  te  lais- 
sais remplir  le  ventre  de  la  saine  et  fécondante 
semence  —  celle  que  maintenant  tu  dénommes 
dangereuse  ! 

Mon  gosse,  à  moi,  qu'en  un  moment  d'oubli  tu 
te  laissas  planter  dans  l'utérus  et  que  tu  fortifias, 
pendant  des  mois,  de  ton  souffle,  de  ton  sang,  le 
2omprends-tu  !  de  ta  vie  même,  mon  gosse  fait  de 
[îos  farouches  désirs,  de  nos  spasmes  extatiques, 
tu  l'as  rejeté  comme  un  excrément,  tu  l'as  foutu 
ians  les  latrines. 
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Est-ce  que  tu  ne  le  vois  pas  ?  tes  mains  sont 
pleines  de  sang,  comme  celles  de  la  criminelle  Mac- 
beth, de  sang  que  l'eau  et  le  feu  n'effaceraient  pas 
et  qui  s'étale  sur  tes  ongles  quand  tu  t'es  écorché 
les  paumes.  Et  l'empreinte  de  tes  doigts,  sur  ta 
face,  de  tes  doigts  qu'y  affermit  ta  honte,  l'em- 
preinte de  tes  doigts,  comme  une  pourpre  étoile, 
sur  tes  joues  et  ton  front  et  tes  tempes,  infanti- 
cide ! 


Ah  !  tes  seins  durs  et  ronds,  et  les  tétins  fermes 
et  largement  cernés  de  bistre  ;  et  ton  ventre  ar- 
rondi comme  un  dôme,  ton  ventre  distendu,  jus- 
qu'à vider  la  cavité  de  ton  nombril,  ton  ventre 
lourd  que  je  soutenais,  juste  à  l'emprise  de  mes 
deux  mains.  Il  tapait  là-dedans,  des  poings  et  des. 
pieds,  joyeusement  et  j'appliquais  mon  oreille  aux 
parois  chaudes  pour  l'écouter  vivre. 

Mais  tu  t'es  saturée  d'emménagogues,  jusqu'à 
l'expulser  de  tes  entrailles  dans  un  flot  d'eau  fade 
et  de  grumeaux,  sans  le  cri  d'angoisse  ou  de  joie, 
à  la  vie  ;  mais  la  nuit,  seule,  mordant  tes  lèvres 
pour  ne  pas  hurler,  hurler  de  douleur  et  d'horreur, 
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en  face  du  petit  cadavre  jaune,  au  crâne  énorme  de 
génie,  et  qui  restait  pendu  à  tes  organes,  atroce- 
ment. 


Depuis  lors  mes  étreintes  t'apeurent,  et  lorsque 
je  soulève  vers  le  délire  de  mes  baisers  ta  tête  ché- 
rie, lorsque  mon  cœur  bondit  à  crever  ma  poitrine, 
tu  me  repousses  loin  de  toi,  sans  rien  dire,  et  nous 
demeurons  étendus,  côte  à  côte,  les  mains  désu- 
nies, avec  les  blêmes  remords  entre  nous. 


XXX 

TRANSPOSITION 

Etude  technique) 


On  se  passait  de  main  en  main  un  étrange  bi- 
jou d'or  et  de  jade  dont  la  sertissure  figurait  des 
guivres  exiles,  aux  ailes  d'émail  vert  ;  la  taille, 
subtilement,  d'un  lapidaire  industrieux,  donnait  à 
la  table  de  la  gemme  une  bordure  de  facettes. 

Une  dame,  aux  épaules  dormeuses  et  grassement 
sensuelles,  se  plut  à  le  poser  entre  ses  seins  :  il  lui- 
sait là,  très  faiblement,  comme  un  clair  de  lune 
dans  un  vallon  aux  courbes  apaisées. 

L'artificiel  de  sa  pose  et  son  sourire  à  peine  es- 
poir, comme  aussi  l'audacieuse  impudeur  de  sa 
gorge  fardée  et  de  ses  lèvres  nues,  seyaient  à  mer- 

11 
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veille  aux  entrelacs  savants,  d'une  allure  Renais- 
sance, de  ses  bandeaux  calamistrés.  Maintes  non- 
pareilles  y  serpentaient  et  des  réseaux  de  perles  si- 
nuaient  sous  les  remous  dorés  de  sa  chevelure. 


On  me  dit  à  l'oreille  son  nom,  joint  à  quelque 
anecdote  scandaleuse,  close  d'un  rire  de  moi  seul 
ouï  ;  aventure,  sans  plus,  grivoise,  mais  précisant 
le  souvenir  confus  qu'éveillait  en  moi  la  grâce  mys- 
térieuse de  la  dame  :  cette  Simonetta  Janvensis  que 
peignit  Pollajuolo,  les  tétons  savoureux  pointés 
vers  les  désirs  d'amants  inconnus  et  le  col  veiné 
d'un  serpent  noir.  Cette  dogaresse  étalait  ses 
amours  comme  ses  colliers,  sa  nudité  pavoisée 
comme  une  rue  en  fête,  et  plus  familière  que  de 
ses  lèvres,  elle  se  faisait  portraire  le  torse  libre. 

Je  m'immisçai  auprès  de  la  belle  fastueuse,  lui 
dis  les  paroles  aiguës  qui  eussent  pénétré  son  mar- 
bre; elle  regardait  le  vide  et  souriait  imperceptible- 
ment, à  l'image  du  portrait  qu'elle  suscitait  en 
ma  mémoire,  l'ironique  portrait  suspendu,  depuis 
lors,  comme  celui  d'une  maîtresse,  dans  mon  stu- 
dio plein  de  silence. 


XXXI 
LA    MISÈRE    TE   JET  TE  HA 


La  misère  te  jettera  dans  un  lit  d'infamie,  ma 
pauvre,  mon  adorée  prostituée,  ou  dans  le  lit  de 
la  Mort,  dans  le  grand  lit  bien  doux,  bien  chaud, 
où  la  Mort  nous  dorlote,  où  la  Mort  engourdit  nos 
douleurs  du  baiser  de  ses  dents.  La  Misère  chaque 
jour  lacère  un  peu  tes  chemises,  brise  les  cordons 
de  ton  corset,  détache  les  agrafes  de  tes  robes,  la 
Misère,  avec  ses  doigts  gourds  de  maquerelle,  la 
Misère  te  dénude,  jusqu'à  te  dépouiller  de  tes  pu- 
deurs en  lambeaux,  t'offrir  avec  un  sourire  de  ruf- 
fian au  hideux  phallus  d'un  bourgeois,  ah  !  toi  ï 
et  ton  cher  ventre    poli  de   mes  caresses,  fardé  de 
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mon    sang,  tout  embaumé  de  la     sapicle  et  acre 
odeur  d'amour. 


A  tes  amants,  jadis,  tu  t'es  ouverte  tel  un  por- 
tique de  triomphe  ;  ils  sont  entrés  dans  ton  cœur 
comme  dans  la  salle  d'un  festin  solennel.  Mais  ils 
Font  déparée  de  ses  guirlandes  et  de  ses  dieux  ; 
ils  ont  emporté  les  lampes  inextinguibles  et  les 
candélabres  ardents  qui  laissaient  tomber  abon- 
damment la  lumière.  Ils  ont  pillé  les  corbeilles  de 
fruits  et  les  vases  de  fleurs  ;  et  le  vin  vermeil  des 
amphores,  ils  l'ont  versé  en  libations  prodigues  et 
sacrilèges. 

L'un  d'eux  transsubstantia  de  son  pinceau  les  car- 
nations, comme  de  clartés  internes,  de  tes  épaules, 
la  mate  lueur  de  ton  regard  d'orgueil,  la  courbe 
de  ton  galbe  et  les  plis  ordonnés  que  drapent,  sur 
ton  torse,  tes  gestes.  Tu  gravas  dans  son  cerveau 
Fintaille  —  en  cette  pierre  sombre  —  de  ton  royal 
profil.  Et  l'incandescence  sonore  des  incendies  qui 
beuglent  dans  son  œuvre,  elle  jaillit  de  ta  chevelure 
en  flammes,  tel  l'embrasement  d'une  gloire  ou, 
comme  aujourd'hui,  sur  ton  front,  l'ignition  d'une 
cité  déchue.  Les  cris   d'appel  de   ton  être,  en   rut 
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d'idéal,  ce  sont  eux  que  clament  ses  foules  crou- 
lantes, ses  tourbes  se  piétinant  vers  l'inconnu,  et 
ses  déesses  fuyant,  dans  un  typhon  d'éclairs,  vers 
des  cieux  vides. 


Et  mon  Dieu!  l'autre,  ton  gosse  chéri!  tu  lui 
donnas  à  boire  ta  force  et  ta  moelle,  tu  lui  fis  téter 
à  tes  mamelles,  la  puissance,  ô  Déméter,  tu  arra- 
chas de  ton  cerveau  l'étoile  la  plus  lucide  et  tu 
l'intrônas  dans  son  cœur  qu'elle  illumine. 

Mais  si  la  matrulle  décharnée  t'entraîne  et  te 
couche  au  lit  de  la  Mort,  dans  les  étreintes  et  les 
lécheries  lesbiennes  de  la  Mort,  le  premier  crucifiera 
ton  cadavre  et  pleurera  au  pied  de  la  croix. 

Tandis  que  l'autre,  ton  enfant  gâté,  dans  son 
studio  attiédi  de  tentures  feutrées,  parmi  les  ondes 
des  soies  éteintes  et  les  rayons  amortis  des  gemmes, 
sur  l'autel  de  ses  adorations,  au  sein  d'un  culte  riche 
de  myrrhe  et  d'orchidées  en  gerbes,  placera  ton  fier 
portrait  et  chantera  en  d'ondoyants  poèmes  son 
immortelle  Mée,  sa  pauvre,  son  adorée  prostituée, 
morte,  un  soir  de  novembre  de  faim. 


XXXII 


ADULTERE 


il 


L'ironie,  disait-il,  de  ce  concubinage  à  trois, 
l'amertume  dérisoire  de  ce  partage  où  surgit  et  se 
multiplie  le  perpétuel  fantôme  du  mari. 

le  le  retrouve  partout  :  aux  dédicaces  des 
livres,  aux  plats  que  l'on  me  sert  et  qu'il  léchonne, 
dans  l'uniformité  des  paroles  d'aveu,  aux  attitudes 
des  abandons,  aux  légers  cris  de  spasme  complai- 
sant quîil  affectionne,  sans  aucun  doute,  et  que  ma 
maîtres*  •  reproduit  envers  moi.  par  habitude. 

Notre  amour  participe  à  ses  occupations  et  ses 
affaires  :  l'heure  qu'il  sort  et  L'heure  qu'il  rentre 
noue  et  dénoue  nos  étreintes.  Nos  baisers  sinter- 
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rompent  quand  il  dîne  et  se  ravivent  tandis  qu'il 
digère.  Il  s'insinue  dans  notre  lit,  trouble  nos  ca- 
resses en  y  mêlant  son  souvenir  ou  son  odeur,  oc- 
cupe nos  causeries  aux  minutes  de  repos,  et  nous 
crie  l'heure,  tout  à  coup,  comme  un  beiFroi. 

Il  ingéra  dans  le  cerveau  de  mon  aminte  la  con- 
ception banale  de  l'homme  et  de  la  vie.  Elle  cher- 
che à  me  modeler  selon  ce  bel  exemplaire,  et  ma 
personnalité  sombre  devant  cette  évidence  :  être 
pareil  à  lui.  Je  me  sens  enveloppé  dans  le  réseau 
étroit  d'un  minutieux  parallèle.  Je  sais  que  son  es- 
prit m'est  à  jamais  fermé,  car  l'âme  de  cette  femme 
est  semblable  à  ces  appartements  immuables  que 
l'on  meuble  une  seule  fois.  C'est  lui  qui  en  ordonna 
l'apparence  symétrique,  y  suspendit  des  rideaux 
corrects,  l'encombra  d'objets  futiles  ou  mignards 
et  l'orna  de  paysages  d'un  identique  aspect. 

Quant  à  moi,  reprenait-il  en  considérant  son  état 
d'âme,  j'époussète  les  meubles,  je  cire  le  parquet 
et  je  m'ingénie  à  remettre  dans  leur  jour  exact  les 
bibelots  que  je  dérange.  Je  perpétue,  malgré  moi, 
le  culte  de  ces  pénates  et,  penché  sur  leurs  autels, 
tandis  que  ma  maîtresse  verse  les  libations,  j'unis 
ma  voix  à  la  sienne  pour  dire  leurs  louanges.  » 


XXXIII 
LA   WALKURE 


Quand  tu  commenças  de  livrer  à  des  inconnus, 
pour  de  l'argent,  tes  baisers  miraculeux  qui  ré- 
veillent la  vie  —  que  pèse  éternellement,  sur  ton 
front  soucieux,  la  honte  de  cette  simonie  —  un 
jour  que  tu  étais  absente,  —  à  la  recherche  de 
quelle  misérable  pitance  ?  —  je  suspendis  au-des- 
sus de  ta  couche  une  AYalkure  déchue. 

Et  tout  son  corps  s'appesantit  de  celle  qui  jadis, 
5ur  son  cheval  cabré,  courait  —  lance  plantée  aux 
flancs  des  nues  et  bouclier  battu  de  rayons  — dans 
les  cieux  vastes.  Et  la  tragique  et  l'haletante  mort 
les  tlammes  brasille   autour  d'elle,  de  la  barrière 
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de  flammes  qu'autour  de  toi,  tel  un  Dieu,  je  fis 
surgir,  pour  horrifier  par  ces  splendeurs  d'apothéose 
les  infâmes  humains. 

Car  mes  poèmes,  à  mon  appel,  allumaient  des 
brasiers  occidentaux,  portaient  le  feu  aux  horizons, 
lançaient  de  cuivres  incendies  qui  rugissaient  sur 
les  montagnes.  Et  tous  les  pèlerins  du  vice  qui  s'en 
venaient  vers  toi  avec  leurs  viles  offrandes,  s'arrê- 
taient aux  carrefours  des  routes  embrasées  et  te 
voyaient  de  loin,  hautaine  idole,  arder  comme  une 
torche. 


Mais  l'image  de  la  Fille  déchue  pleure  à  jamais 
ses  triomphes  défunts  —  ta  vie  que  ses  larmes 
attestent,  ta  vie  comme  un  laurier  au  front  de  mon 
orgueil  :  bondir  dans  les  nuages,  parmi  les  cris  de 
haine  de  la  rafale,  se  dresser  au  sommet  des  monts 
immaculés,  cueillir,  avec  les  mains,  des  éclairs  dans 
le  ciel  et  transporter  vers  l'éternelle  gloire  les 
guerriers  morts  dans  la  défaite  et  que  tes  baisers 
ressuscitaient. 


XXXIV 

ET  IDCIRCO  PERCUSSIT  EUM 
DOMINUS 


Et  ideirco percussii  eum  Dominas 

(juod  rem  dttestabilem  faceret. 
Genèse,    xxxviii,  iu  . 


Plaine,  silence,  nuit  creuse  :  dans  le  ciel  la 
croupe  immonde  de  la  lune, et  l'horizon  oriental  hou- 
leux d'éclairs  muets.  Murmures  qui  gonflent  et 
■^'aplanissent  et  dont  le  renflement  trace  dans  l'air 
des  paraboles  sonores. 


-  phosphorescences  fluent  aras  du  sol,  et  con- 
vergeant vers  un  même  point,  s'élèvent,  droites 
:.'omme  un  tronc,  s'épanouissent   comme   une  ra- 
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mure,  s'étendent,  se  diluent,  évanescences  sulfu- 
reuses, délayées,  ténues,  jusqu'à  dégager  la  forme 
tronquée,  d'outre  le  col  en  bas,  d'un  phallus.  Un 
vol  blanc  de  mains  frôleuses  palpite  alentour,  de 
mains  en  bagues,  radieuses  de  gemmes  ;  et  le  rayon- 
nement des  doigts  les  rend  pareilles  à  des  étoiles. 
Elles  errent,  oscillent,  avec  des  attouchements 
subtils  mais  précis,  comme  d'un  musicien  sans 
corps  visible  qui  accorderait  une  lyre  ;  s'attachent, 
se  nouent  en  ronde  autour  du  membre  qu'elles  en- 
serrent, anneau  flexible,  élastique,  s'amincissant, 
s'élargissant  avec  une  vibration  lente  et  régu- 
lière. 

Il  s'érige,  ballonné,  distendu,  et  soudain  crève  — 
choc  mat  !  —  et  disperse  des  groupes  flottants  : 
l'image  d'une  mère  berçant  son  fils,  celle  d'OEdipe 
et  Antigone,  les  mains  étreintes  des  deux  amis,  la 
figure  d'un  statuaire  et  une  face  nimbée  d'un  trian- 
gle, qui  est  Dieu.  Ensuite  tout  s'évapore  dans  le  soir, 
comme  une  fumée. 


Des  femmes  accourent  de    l'occident  et    traver- 
sent la  plaine  ;  elles  ont  des  masques  sur  la  figure, 
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fendus  d'un  sourire  figé,  et  des  robes  béantes  ou 
retroussées,  des  cymbériques  qui  laissent  voir  le 
profil  de  leur  nudité.  Elles  brandissent  des  pénis 
de  cuir  et  des  pains  chauds  qui  ont  la  forme  dune 
verge.  Certaines  —  6  leurs  raies  !  —  se  satisfont 
brutalement  :  l'une  d'elles  baise  avec  frénésie  le 
giron  d'un  crucifix.  Elles  se  noient  dans  le  foyer 
des  exhalaisons  brèves  ;  la  brise  d'Est  soufïïe  des 
parfums  cutanés,  des  relents  de  stupre  et  des  odeurs 
d'aisselle. 

Une  comète  apparaît  et  s'efface  dans  un  décbc  ; 
des  rondelle  lumineuses,  des  spirales  en  feu  girent, 
s'emmêlent,  tournoient  en  volutes.  La  lune  se  re- 
tourne comme  un  plat. 


Trois  hommes  —  la  cécité  de  l'un,  chenu  et  rou- 
lant des  yeux  glauques  !  et  l'autre,  grave,  avec  la 
face  de  ceux  qui  n'espèrent  plus,  le  troisième  enfin, 
titubant  de  jeune  idéal  —  apportent,  avec  des 
gestes  automatiques  et  des  faces  blêmies  dans  l'hor- 
reur de  Y  Habitude,  le  cadavre  décomposé  d'une 
femme  nue. 

Ils  la  violent,  suscitant  en  eux-mêmes  les  délires 
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qui  ne  les  émeuvent  pas,  sinterrompantpour  écou- 
ter leur  cœur  qui  ne  bat  point.  Et  le  plus  jeune 
rêve,  les  yeux  fermés,  la  possession  de  l'absolu  ; 
il  murmure  :  //  y  du  miel  et  du  lait  sous  ta 
langue,  â  mon  épouse,  et  tes  lèvres  sont  meilleures 
que  le  vin  !  Mais  il  envie  L'apaisement  nocture  du 
vieillard  qui  ne  voit  plus,  et  dans  l'étreinte  éperdu- 
ment  à  même  la  morte,  la  ligne  des  bras  demeure 
empreinte  dans  la  chair.  Cependant, que  de  la  bouche 
du  cadavre  s'exhale  une  vapeur  dense,  qui  s'arron- 
dit, s'empâte,  se  solidifie,  et  prend  la  figure  d'un 
enfant,  avec  un  carquois  en  bandoulière  et  des 
mvrtes  sur  le  front. 


Il  fait  un  signe  et  l'horizon  s'agite,  grouille,  dé- 
borde sur  la  plaine,  ruts  en  cohues,  torrent  fré- 
nétique, tumultuaires  coïts.  Des  larves  se  traînent, 
s'accouplent,  des  mâles  prosternent  des  femelles  — 
fornications  brusques  —  des  insectes  s'accolent,  des 
fleurs  secouent  leur  pollen  sur  des  ovaires  gluants, 
des  vierges  s'abattent,  que  des  êtres  invisibles  dé- 
foncent dans  un  cri,  des  caresses  inachevées  mon- 
tent dans  l'air  cnumo  des  fusées,  des  orbes  de  seins, 
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des  rondeurs  de  fesses  bossuent  le  sable,  des  poings 
noueux  hient  dans  des  vulves,  tandis  que  flotte 
dans  le  vide  l'image  d'un  couple  renversé  dans  la 
double  communion  des  bouches  et  des  sexes. 

Et  les  étoiles  de  pleuvoir,  une  à  une  d'abord, 
gouttes  lourdes  et  de  feu  dans  la  nuit  infernale,  en- 
suite avec  la  lenteur  et  l'abondance  de  la  neige, 
froissements  très  doux  de  flocons  ignés,  palpita- 
tions de  ilammes  concaves,  qui  se  séparent  enfin, 
s'espacent,  s'éteignent,  rougeoient  sur  le  sol  et  gré- 
sillent longuement  sous  un  ciel  cave. 

Seule,  tel  un  rostre,  fend  les  remous  de  fumée,  la 
hua  ■. 


Furtive,  une  ombre  passe  sur  son  disque;  quel- 
que chose  tombe  et  rebondit  sur  la  surface  de  la 
terre.  Gela  trépide  puis  s'arrête,  cela  grandit  et 
^allonge  ;  des  chevelures  ondoient  et  se  tortillent 
autour  d'une  cavité  compressible,  hiatus  de  chair 
3rue,  à  la  fois  clos  et  béant,  réche  et  velouté,  et 
iont  le  contour  imite  la  ligne  révolutive  des  pla- 
nètes ou  le  nimbe  corporel  d'une  apparition. 

Elle  est  énorme  et  les  lèvres    s'écartent  connu-' 
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les  vantaux  d'un  portique.  Et  gravissant  un  perron 
triomphal,  glisse  vers  son  accueil  un  cortège  hâtif, 
issu  de  nuées  livides,  en  fuite  de  panique  :  succes- 
sivement l'auréole,  qui  tourne  sur  elle-même  comme 
la  roue  d'un  char  —  ou  peut-être  comme  un 
astre,  —  d'un  poète  fils  des  dieux  ;  la  croupe, 
le  bas-ventre,  la  gorge,  les  épaules  et  les  bras 
d'une  courtisane  :  l'amorphe  fait  sonner  ses  brace- 
lets d'or  faux  et  tient  sur  le  poing  une  colombe. 

Et  comme  le  Signe  se  dilate  incessamment,  ir- 
rompt, le  psalterion  en  main,  dans  la  cadence 
bruissante  des  crotales,  la  tourbe  des  rapsodes 
couronnés  de  lauriers.  Et  vient  enfin,  dans  un  en- 
vol d'encens  et  de  prières,  l'Immaculée  Concep- 
tion, avec  sa  robe  blanche,  sa  ceinture  cérulée  et 
des  roses  sur  les  orteils. 

Quelque  part  tintent  les  neuf  coups  de  l'angelus. 
A  ses  pieds  un  homme  en  érection  et  qui  s'ona- 
nise  vomit  un  phylactère  où  fulgurent  ces  mots  : 

TU  ES  BÉNIE  ENTRE  TOUTES  LES  FEMMES 

L'esprit    tout    à    coup     se    dégorge   comme   ui 
boyau  ! 
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REVERSION 


12 


Etre  simple  pourtant  !  aimer  sans  penser,  aimer 
comme  on  joue,  avec  des  rires  et  des  tendresses  in- 
génues ;  vivre  des  idylles  transparentes  debonheur, 
dans  un  pays  de  chaleur  et  de  clarté.  Fuir  la  dé- 
tresse morbide  des  étreintes  qu'on  analyse,  des 
baisers  que  l'on  pourrit  de  raison  d'être,  les  élé- 
gies amères  de  l'habitude,  du  spleen  et  du  dégoût  ; 
se  rappeler  l'amour,  une  fois,  mon  Dieu  !  une  seule 
fois  !  comme  le  goût  d'un  fruit  ou  le  parfum  d'une 


Vivre   parmi  les  vignes  et  les  lauriers  toscans, 
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avoir  un  grand  jardin  frissonnant  de  l'étain  léger  des 
oliviers.  Aimer  une  maîtresse  de  douze  ans,  nue 
sous  ses  robes  de  coton,  et  tout  embaumée  de  so- 
leil ;  manger  des  fraises  et  des  pétales  de  glycines 
au  creux  de  ses  seins  menus,  ou  comble  la  coupe 
mignonne  de  son  nombril,  cueillir  avec  les  dents 
des  raisins  d'or  à  son  sexe. 


L'instruire  ainsi  patiemment  de  toutes  les  ca- 
resses fastidieuses,  la  salir  de  mes  vices  immuables, 
pour  retrouver  en  elle  la  fermentation  de  la  Ville, 
les  déchéances  nostalgiques,  l'ennui  des  voluptés 
banales  ;  et  comprendre  en  sanglotant  que  je  ne 
puis  même  pas  connaître  l'instinctive  joie  des 
brutes. 
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ELOGE   DU  MENSONGE 
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Je  place  avec  orgueil,  parmi  les  attributs  de  mes 
vices  —  ceux  dont  je  suis  lier  —  un  de  ces  vases 
antiques  et  d'argile,  une  hydrie,  d'où,  par  des  pores 
imperceptibles,  goutte  à  goutte,  fuit  l'eau. 

J'affectionne  les  bagues  venimeuses,  empoison- 
nant le  geste  d'amitié,  le  Janus  aux  faces  inverties, 
les  vapeurs  fluides  et  le  mercure  insaisissable.  J'in- 
trône  sur  mes  autels,  au  pinacle  d'un  culte  rare,  le 
divin  Mensonge.  Il  est  l'ordonnateur  de  la  Beauté. 
11  cultive  les  jardins  de  l'Idéal  ;  il  entretient  les 
suggestions,  les  amours  et  les  enthousiasmes.  Il 
infléchit   les   lignes    droites    et    redresse  les  para- 


212  ÉLOGE   DU    MENSONGE 

boles  ;  il  invente  le  clair-obscur,  favorise  les  illu- 
sions et  fait  planer  dans  les  déserts  la  fraîcheur  des 
mirages. 


Ce  dieu  pervers,  habile,  qui  m'appartient  comme 
un  lare,  qui  préside  à  mes  destinées  et  m'abrite 
sous  son  ombre,  les  poètes,  ô  femme,  l'ont  incar- 
céré dans  ton  crâne.  Ils  t'ont  nimbée  magnifique- 
ment et  d'or  au  pur  éclat,  avec,  à  ton  chef,  l'auréole 
de  perfidie  ;  ils  ont  essencifîé  dans  tes  regards  la 
ruse,  et  la  fourbe  sur  tes  lèvres. 

Crois  bien  à  l'infatuation  des  mâles  et  qu'ils 
palliaient  par  ces  décors  leur  bêtise.  Car  tu  ne  sais 
même  pas  mentir,  sphynx  vide  d'énigmes,  érigé  sur 
le  socle  d'un  lieu-commun  lyrique,  arche  aux  flancs 
creux,  banal  rébus,  charade  vulgaire,  que  déchiffre 
et  résout  l'Œdipe  encore  lucide,  devant  qu'il  se 
crève  les  yeux  soi-même.  Mais  tes  mensonges  pué- 
rils accentuent  en  l'enveloppant,  tels  des  voiles  sur 
ton  galbe,  la  nudité  de  ton  esprit. 

Ils  t'ont  sacrée  Isis,  Serpent,  Joconde.  Fameuse 
Isis  !  et  d'un  mystère  bien  suranné,  dont  j'ai  levé 
le  voile  et  la  jupe,  sondé  le  ventre  et  le  cerveau,  ! 
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combien  de  fois  !  Serpent  qui  choit,  ma  chère 
ennemie,  au  piège  de  mes  astuces,  et  siffle  et  rage, 
sans  déguiser.  Joconde  enfin!  parce  qu'au  subtil 
souris  de  la  Monna  transparaît,  comme  en  une 
lampe  de  verre,  l'esprit  rayonnant  d'un  homme  de 
génie. 


Prends  garde  !  le  jour  est  proche  que  je  viendrai, 
comme  maintes  fois,  m'agenouiller  à  tes  pieds,  non 
point  l'esclave  de  ta  beauté  mais  celui  de  mon  dé- 
sir, presser  tes  genoux  entre  mes  mains,  te  supplier 
tout  bas,  avec  des  mots  câlins  et  des  syllabes 
zézayantes,  poser  ma  tête  sur  ta  poitrine,  comme 
un  bambin  :  mais  pour  scruter  traîtreusement,  aux 
battements  de  ton  cœur,  si  c'est  de  l'amour  que  tu 
désires  ou  de  l'argent,  si  c'est  la  vanité  qui  te 
pousse  ou  que  je  dissipe  par  mes  baisers  tes  ennuis 
ou  ton  caprice. 

Et  puis  je  t'aimerai,  merveilleuse  bête  de  lit,  de 
tout  mon  corps,  passionnément. 


XXXVII 
IX  RI 


Tu  fus  pour  moi  Ici  Passion  tout  entière,  non 
point  l'allégorie  des  mouvements  tumultueux  de 
l'âme,  mais  l'agonie  d'un  Jésus,  moi,  que  tu 
traînas  au  supplice.  Tu  me  fis  boire  la  lie  et  la  lie 
de  la  lie  du  calice  amer  ;  je  suis  transi  de  dégoût 
jusqu'à  la  moelle  de  mes  os  et  jusqu'aux  nœuds  de 
mes  nerfs  !  Les  fourbes  baisers  de  tes  trahisons,  je 
les  sens  qui  rampent  sur  ma  chair  et  grouillent 
comme  des  poux,  et  la  démangeaison  de  leur  sou- 
venir envahit  tous  les  poils  de  mon  corps. 
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Tu  élus  au  pardon  un  Barabas  sordide  et  qui  te 
volant  ta  pensée  assassina  ton  art.  Tu  fus  le  dis- 
ciple qui  renie,  le  Pilate  indifférent,  l'Hérode  qui 
vêt  de  railleries.  Mais  tes  sarcasmes  me  deviennent 
une  royauté  :  les  voilà  qui  s'enfoncent  dans  mon 
crâne,  me  couronnent  d'épines  et  radient  comme 
un  nimbe,  tandis  que  proclame,  ma  robe  de  dé- 
ment, la  délirante  folie  d'avoir  adoré  tes  men- 
songes. 


Je  t'ai  hissée  sans  aide  sur  les  chemins  d'un 
épouvantable  Golgotha,  je  t'ai  portée  comme  le  i 
bois  de  ma  douleur  ;  j'ai  été  lâche,  j'ai  crié  d'hor- 
reur sous  ton  poids...  Que  l'on  me  crucifie  sur  toi  I 
les  jambes  et  les  bras  épar s,  qu'on  me  cloue  à  ta 
chair,  que  mon  sang  te  gicle  à  la  face,  que  je  hurle 
encore  ma  soif  de  damné  pour  qu'on  m'abreuve  du 
fiel  de  ton  amour. 


Tu  es  la  croix  d'ignominie  et  d'immortalité  :  je 
deviendrai  le  Signe  des  désenchantés,  pendu  à  mon 
chevalet  d'esclave,  avec  mon  corps  écorché  de  dé- 
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sirs  et  mon  cœur  troue.  Et  ceux-là  qui  chancellent 
sous  la  pesée  de  leur  destin  me  garderont  éternelle- 
ment dans  leur  mémoire,  soudé  à.  mon  gibet,  avec 
la  face  visqueuse  de  crachats  et  les  insignes  d'un 
Dieu  trahi. 


Mais  les  disciples  sont  venus,  les  disciples  fer- 
vents et  l'humble  et  repentante  Madeleine  ;  ils 
m'ont  enduit  des  baumes  qui  purifient,  ils  ont  ra- 
fraîchi les  plaies  immondes  de  ton  contact,  et  m'en- 
sevelissent loin  de  toi.  dans  un  sépulcre  vierge, 
d'où  je  veux  ressusciter  après  trois  jours,  intan- 
gible, sans  souillure,  ubiquitaire,  lavé  par  le  feu 
des  limbes  du  sang  que  j'ai  versé  pour  toi,  abstergé 
de  ton  odeur,  mondifié  de  tes  caresses,  mais  soule- 
vant encore  d'une  main  triomphale,  malgré  moi- 
même,  ton  étendard. 


XXXVIII 


STANCES 
DE    LA   DANAÉ   ET   DE    L'AMOUR 


Elles  passent  avec  lenteur,  frôlent  de  leur  par- 
fum, de  leur  sourire  et  de  leur  jupe,  les  mâles  cos- 
sus et  replets.  Ils  parlent  de  leurs  affaires,  elles 
parlent  de  leurs  amours  :  leurs  pensées  s'unissent 
et  se  mirent  en  un  sujet  si.  grave.  Ils  confondent 
leurs  intérêts  comme  des  amants  emmêlent  leurs 
chevelures.  Ils  signent  dans  un  coït  bestial  un  con- 
trat de  marchandage.  Ils  se  quittent  avec  rancœur; 
ui  court  au  bain,  elle  à  son  coffre-fort. 


On  ne  l'enferme  plus,  hélas  !  la  Danaé,  dans  la 
;our  d'Argos  ! 
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Des  tapis  en  accords  dissonants  et  les  éclats 
criards  vermillonnés  d'un  orchestrion  montent  par 
l'escalier  muré  de  miroirs  du  grand  bordel.  Le  Dé- 
sespoir est  assis  dans  l'alcôve.  La  pute  fait  valoir 
la  cambrure  de  ses  reins,  la  lourdeur  de  ses  ma- 
melles et  ses  cheveux  calamistrés  artistement  par 
un  coiffeur.  Elle  jubile  et  rit  à  voix  haute  :  on  la 
paie  deux  louis  et  son  amant  n'a  pas  sali  les  draps. 


On  ne  l'enferme  plus,  hélas  !  la  Danaé  dans  la 
tour  d'Argos  ! 

L'épouse  a  désiré  maint  joyau  rare  et  des  four- 
rures au  parfum  fauve.  Elle  trouve  ce  soir  des 
frénésies  qui  ne  lui  sont  point  coutumières  :  la  li- 
tière conjugale  est  pleine  de  tumulte.  Lui  roule  sur 
le  lit,  la  baise,  avec  des  mots  de  rut,  baveusement, 
et  demande  des  complaisances  putassières.  Elle  im- 
pose en  souriant  un  traité  enfantin  où  ses  pudeurs 
vendues  s'emmitouflent  et  se  parent.  Puis  se  livre 
en  râlant  de  faux  râles. 
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On  ne  l'enferme  plus,  hélas  !  la  Danaé,  dans  la 
tour  d'Argos  ! 

Le  poète  rencontra  l'Amie  au  cœur  vaste  ;  il  lui 
balbutia  des  poèmes  et  célébra  ses  vertus.  Elle  le 
berçait  dans  ses  grands  bras,  comme  un  bambin, 
trouvait  les  phrases  qu'il  faut  dire,  posait  les 
baumes  de  la  tendresse,  le  couronnait  de  lauriers 
illusoires.  Ce  fut  un  an  de  passion  charitable,  des 
câlineries  très  tendres  d'infirmière  ;  et  son  corps 
était  tiède  et  blanc  comme  une  chambre  d'hôpital 
au  midi.  Pauvre  poète  pauvre  !  ta  seule  compagne  ! 
elle  est  maintenant  la  Misère  ! 


Ah  !  Zeus  !  pleus  un  louis  !   la  Danaé  te  tend  les 
cuisses  et  prépare  son  bidet  ! 
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XXXIX 
REQÙIESCAT  ab  amore 


Requirscat  a  labore 
Doloros't  et  amore 

(Cantique  d'Héloïse). 


Ce  cercueil  façonné  comme  par  un  luthier  ma- 
cabre et  dont  les  courbes  fléchissent  suivant  le 
galbe  creux  des  violoncelles,  pour  quel  cher  mort 
de  dilection  l'environner  de  cierges,  de  draperies 
et  d'aromates?  Et  ces  couronnes  qu'une  fleuriste 
spontanément  orna  d'immortelles,  est-ce  pour  notre 
fier  Amour  qu'on  ensevelit?  laissera-t-il  donc  en 
nous-mêmes,  ou  par  delà  nous-mêmes,  quelque 
chose  d'impérissable  ? 
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Certes,  quant  à  moi,  je  me  réjouis  en  silence  de 
son  décès  prématuré  ;  c'était  un  adolescent  plein 
d'orgueil,  brandissant  des  rafales  et  des  paniques, 
chevelu  d'incendie,  frémissant  de  révolte.  Il  m'ar- 
rachait à  une  douce  et  saine  tranquillité  ;  il  ne 
nr apparaissait  point  sous  la  forme,  que  j'affec- 
tionne, d'un  enfant  blond  semant  des  pétales  de 
roses,  mais  avec  l'allure  présomptueuse  d'un  mage 
qui  découvre  l'étoile  ou  de  Jésus  fouettant  les  chan- 
geurs d'or.  Son  caprice  m'enlevait  à  des  habitudes 
très  anciennes,  que  les  temps  et  la  considération 
unanime  des  hommes  ont  affermies  :  le  travail  du 
matin,  les  heures  des  repas,  l'entretien  nécessaire 
à  l'équilibre  d'un  budget. 

Il  me  fichait  dans  le  crâne  un  nimbe  astral  et 
m'attachait  aux  épaules  des  ailes  gigantesques  qui 
m'élevaient  au  plus  haut  des  cieux,  par  delà  les 
nuages,  parmi  les  vibrations  de  la  lumière  vierge, 
dans  la  contemplation  chère  aux  lunatiques  ;  j'en 
descendais  ivre  de  vertige  ! 

Mais  il  est  mort  !  et  désormais  la  plante  de  mes 
pieds  tient  à  la  terre  comme  les  racines  d'un 
chêne. 
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Et  je  me  galvaude  grassement  dans  des  caresses 
^posantes,  des  succions  béates  et  passives. 

Jadis,  lorsque  je  m- abîmais  dans  les  étreintes,  il 
secouait  mon  engourdissement,  me  tenaillait  de  dé- 
sirs nouveaux,  m'incitait  au  délire,  comme  un 
îomme  saoul,  eh  !  oui,  comme  un  homme  saoul  I 
ivec  des  mots  qui  n'avaient  pas  le  sens  commun, 
ît  des  pensées  qui  fulguraient  dans  ma  cervelle  ! 

Parfois  il  déchirait  la  vie  comme  un  grand  voile  ; 
1  m'ouvrait  des  abîmes  insondés,  des  infinis  pres- 
tigieux mais  de  vertige  immense,  où  des  étoiles 
vacillaient,  où  s'harmoniait  le  chant  des  sphères. 
1  dégageait  à  mes  yeux  cuits  la  voûte  céleste,  que 
supportait,  comme  une  colonne  vermeille,  la  Voie 
Lactée  :  les  Dieux  y  passaient  sur  des  chars,  des 
juadriges  se  bousculaient  vers  l'Idéal  ou  tournaient 
rvec  lenteur  dans  l'axe  des  Essences. 

Aujourd'hui  je  m'assoupis  en  paix,  auprès  de 
mes  maitresses  complaisantes,  et  j'aime  avec  tié- 
ieur.  et  quiètement,  comme  on  digère. 


Ce  beau  jeune    homme   est  mort  !   n'en    doutez 
point  !  il  est  bien  mort  !  Je  l'ai  empoisonné  de  mes 
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craintes,  à  petites  doses,  avec  l'astuce  d'un  Bor- 
gia  —  on  prétend  que  je  lui  ressemble  — ;  puis  un 
beau  soir,  à  la  faveur  de  l'Avarice  et  de  l'ombre, 
nous  l'étranglâmes,  moi  et  des  complices  acharnés  : 
les  Calculs,  la  Lâcheté,  l'Attirance  vers-en-bas.  11 
mourut  sans  un  cri,  avec  un  regard  d'orgueil  et  un 
sourire  de  pitié. 

Croque-morts  !  emportez-le,  déposez-le  dans  le 
columbarium  des  défunts  qu'on  oublie  !  Enfoncez-le 
profondément  !  tassez  la  terre  avec  des  hies  !  Vous 
planterez  une  croix  sur  sa  tombe,  car  il  avait  de  la 
religion,  balbutiait  des  prières  et  parfois  chantait 
des  cantiques. 

Je  vous  en  prie...  ne  vous  dérangez  pas  !...  je 
fermerai  la  porte  derrière  vous  !... 

Enfin  !  c'est  fini  !  je  vais  vivre  tranquille...  on  le 
convoie  au  diable  ! 

Ah  !  mais  !  voyons  !...  ah  !  mais  !  nom  de 
Dieu  ! . . .  ils  ont  emporté  mon  génie  avec  !  ! 
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NOS  DEUX  ORGUEILS.. 


Nos  deux  orgueils,  encore,  s'affrontaient  comme 
es  taureaux  entêtés,  ou  comme  des  jouteurs  bardés 
e  fer,  dans  la  lice,  ou  comme  des  galères  aux  épe- 
ons  d'acier,  et  bondissant  sur  la  mer. 

Nous  portions  dans  nos  cœurs  des  phrases  de 
ronze  et  des  sentences  diamantaires.  Notre  hai- 
eux  amour  imposait  un  poing  fermé  entre  nos 
ouches  ;  mon  baiser,  comme  en  replis  et  ressauts 
rusques  de  reptile,  cherchait  à  t'infuser  des  nos- 
algies  obscures,  et  je  trouvais  en  retroussant  tes 
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jupes,  à  ta  jarretière,  un  poignard  nu  ;  comme  en 
tes  yeux,  lames  acérées  de  stylets  virtuels. 


Aussi  ta  tête,  ton  dur  profil,  de  granit  ou  de 
quelque  marbre  infrangible,  portorou  basalte,  sym- 
bolisant tes  dédains  révoltés  ;  face  rude  et  musclée, 
les  pommettes  d'un  tribun  ombrant  le  mépris  sou- 
verain de  la  bouche.  Et  l'œil!  avec  sa  grasse  pau- 
pière, le  regard  d'une  royale  assurance,  d'une  ha- 
bituée à  pénétrer  les  fronts  pour  mettre  à  nu  les 
âmes.  Jusqu'à  ta  coiffure,  comme  de  métal  en  bloc 
et  torsades  massives,  en  couronne  lombarde  sur 
ton  chef. 

Ton  colosse  d'esprit,  immobile  et  droit,  comme 
un  mur  de  ville,  je  brisai,  à  vouloir  l'abattre,  mon 
despotisme  de  tyran.  Je  donnai  du  front,  comme 
un  bélier,  sur  les  vantaux  d'airain  de  ton  vouloir. 
Ou  belluaire  invincible,  tu  bravais  sans  chanceler 
la  meute  de  mes  vices. 

A  ton  assaut  !  mais  vain  !  et  d'efforts  vains  !  et 
ruses!  Mais  te  voilà  debout  sur  mon  destin, 
comme  une  colonne  ! 
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Tu  m'as  vaincu  et  gardes  les  dépouilles  de  notre 
nour  ;  je  me  retire  en  te  maudissant,  me  réfugie 
îrs  les  accueils  émerveillés  d'amantes  plus  ano- 
nes.  Je  jouis  en  monarque  de  leurs  serviles  pas- 
vités,  et  me  promène,  en  maître  au  moins  dans  ce 
îsert  léthargique. 


XL 


PLEURE  H!    PLEURER! 


Vidi  un  col  capo  si  di  merda  lordo... 
(Dante  —  DeU'inferno,  xvm,   116). 


I>leurer  !  pleurer  !  pleurer,  des  heures  !  le  front 
sur  le  bord  de  ma  table,  devant  la  page  bittée  d'im- 
puissance, crevée  de  rage,  saturée  aussi  de  larmes 
en  pluie;  sangloter  exaspérément,  sentir  crouler 
sur  mes  épaules  —  et  qu'on  est  vieux  au  désespoir, 
et  débile  î  —  le  poids  fangeux  de  mes  hontes,  m'en- 
lise r  au  purin  de  mes  souvenirs. 

Voir  ma  mémoire  béante  comme  une  latrine,  me 
rappeler   les  bassesses  de  mon  corps  méprisable  ; 

14 
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grelotter,  dans  la  stagnation  des  heures,  en  face] 
d'images  abhorrées  :  les  complaisances  solitairesj 
l'écœurement  des  coïts  aux  bordels,  devant  des  mi-j 
roirs  froids  et  qui  reflètent  les  hideurs  animales  etj 
la  détresse  des  faces,  les  copulations  ancillaircs 
parmi  des  relents  de  vaisselle  ou  de  mansarde. 

Ai-je  roulé  !  et  dans  quels  lits  puant  le  mâle,  eti 
sur  quels  canapés  éreintés  d'arrière-boutiques  sorH 
dides,  et  sur  quelles  tables  de  cabarets  !  Et  ma 
pensée  à  la  dérive  dans  le  collecteur  de  bran  dea 
instincts  !  La  torpeur  des  après-midi  de  solitude 
ignoble,  avec  un  livre  chaste  dont  une  idée  lixe  dé- 
culottait et  troussait  les  mots,  la  hantise  aux  doigts 
des  remugles  exécrés,  des  odeurs  abominées,  la 
hantise  aux  doigts  !  aux  doigts  !...  et  à  la  bouche  !| 

Pleurer!  le  visage  bouilli  de  pleurs!  avec  mon 
cœur  battant  entre  mes  paumes  ;  détourner  mes 
pensées  vers  la  sainte,  la  pieuse  amante,  la  gar- 
dienne généreuse. 

Ah  !  oui  mon  corps,  son  corps  tant  aimé,  tout 
moite  des   lécheries,  qu'elle  serrait  dans  ses  bras, 
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vec  la  frénésie  d'un  fétichiste,  mon  corps  qu'elle 
dorait  comme  un  Jésus,  qu'elle  aromatisait  de  ses 
aisers,  la  joie  de  le  maculer,  de  le  baigner,  avec 
éatitude,  dans  la  merde. 


Je  resterai  ainsi  prostré,  jusqu'à  ce  que  le  soir 
isse  s'ébouler  les  pelletées  d'ombre  sur  le  cadavre 
e  mon  espoir,  jusqu'à  ce  que  la  petite  Vierge  de 
îa  table  m'accorde  son  pardon  du  bout  des  doigts, 
i  Vierge  que  si  souvent  mes  rêves  ont  souillée, 
îes  obsessions  ont  mise  à  poils,  écartelée  et  violée, 
vec  des  poses  qui  la  creusaient  toute  et  des  cris 
écorchée,  mais  qui  m'exauce,  et  que  je  vénère 
arce  qu'elle  est  encore  la  Femme. 


XLII 


CEUX   QUI   ONT   FAIM. 


W 


Ceux  qui  ont  faim  je  les  méprise,  ceux  dont  le 
entre  gueule,  ceux  dont  les  intestins  se  recroque- 
illent  comme  du  vieux  cuir,  ceux  qui  crèvent, 
lèmes  comme  des  lunes,  devant  les  soupiraux  des 
ôtisseries  ;  ceux  qui  se  traînent  autour  des  tables, 
i  bouche  écarquillée,  et  hurlent  la  démence  de 
2ur  estomac  ;  ceux  qui  vagissent  avec  des  yeux 
ecs  et  qui  n'ont  pas  de  larmes  n'ayant  plus  de 
an  g  :  ceux  qui  vendent  leurs  dents,  leurs  cheveux 
1  leur  esprit  pour  se  remplir  la  panse  une  fois  au 
noins  ;  ceux  qui  se  battent,  des  griffes  et  des  crocs. 
ivec  les  chiens,    autour  des    poubelles  ;   ceux   qui 
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chancellent,  troubles  de  migraine,  avec  des   clous 
dans  les  tempes  et  un  carcan  sous  le  menton  ;  ceu: 
là  qui  hululent  la  faim  ne  souffrent  pas. 


Et  ceux  qui  errent  sans  logis,  je  les  dédaigne, 
ceux  qui  s'en  vont  par  les  rues  caves  et  décomptent 
les  réverbères  ;  ceux  qui  longent  les  façades  muette»; 
et  les  yeux  mornes  des  volets  ;  ceux  qui  se  tapisn 
sent  sous  les  porches,  avec  le  regard  frigide  des 
hommes  qui  ne  peuvent  dormir  ;  ceux  qu'on  chasse 
des  tuyaux  d'égouts  et  des  bancs  publics,  ceux  qui 
racontent,  autour  des  braseros,  leur  odyssée  de  pa- 
rias ;  ceux  qui  s'allongent  sous  les  fiacres  ;  ceux  qu 
trimbalent  au  long  des  trottoirs  vernis  et  dont  L 
redingote  pisse  la  pluie  ;  ah  !  les  calamiteux  san 
habitacle  ne  souffrent  pas. 


Mais  ceux  qui  ont  faim  de  se  donner,  qui  sont  1 
comme  des  Sacré-Cœur,  avec  leur  cœur  tout  roug 
entre  les  mains  ;  ceux  que  l'Amour  empoigne  à  1 
gorge,  ceux  qu'il  étrangle  avec  ses  doigts  puissanl 
et  qui    ne   peuvent   exhaler   leurs  râles  ;   ceux  qu 
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suffoquent,  dont  l'âme  est  gonflée  comme  une 
hydropique  ;  ceux  qui  portent  leur  désir  sans  aide, 
comme  une  croix,  dont  aucune  femme  n'essuiera 
le  Iront  ;  ceux  dont  la  passion  bat  à  éclater,  comme 
les  veines  des  tempes  ;  ceux  qui  mendient,  avec 
leur  tendresse  sur  eux,  leur  tendresse  bafouée, 
comme  une  robe  de  fou  ;  ceux  qui  ne  trouvent  pas 
de  cœur  où  se  blottir  et  qu'on  chasse  même  des  lits 
de  prostituées  ;  ceux  qui  crèvent,  blêmes  comme 
des  lunes,  devant  l'universelle  Etreinte  !  ah  !  les 
altérés  d'amour  boivent  le  suc  de  la  Douleur  ! 


XLIII 


HÉSIGNATION 


Très  jeune  ami,  lui  répondis -je,  je  te  croyais  plus 
sage  et  concentré,  car  il  me  semble  vain  d'amon- 
celer en  soi  les  récoltes  de  la  connaissance  et  de 
l'amour  pour  les  départir  aux  mendiants  de  l'esprit 
fet  à  des  femmes  puériles. 

Cependant  je  me  vois  en  toi-même  comme  le 
fantôme  d'un  très  ancien  miroir.  Ce  qui  sommeille 
encore  s'étirera  demain  dans  un  réveil  ;  mais  je  ne 
tVr;ii  rien  pour  tirer  des  gangues  argileuses  les  pé- 
pites rares  de  ton  être,  parce  que,  je  le  sais  l'enve- 
loppe éclatera  d'elle-même. 

15 
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Nous  n'existons  point,  certes,  pour  manger  des 
rayons  de  miel  et  boire  de  la  rosée  ;  recherche 
l'idée-amie  qui  t'apportera,  dans  ses  robes  on-l 
doyantes  les  fleurs  de  l'irréel.  Entre  donc  seul  dans 
les  jardins  du  savoir,  dans  les  allées  de  buis  amer 
de  la  mémoire  :  aux  carrefours  chantent  les  fon-! 
taines  de  l'Harmonie,  on  y  puise  l'onde  léthéenne,. 
et  les  fronts  inclinés  au  frisson  des  vasques  appa- 
raissent confondus  comme  les  pensées.  Il  y  a  dans 
ses  bosquets  l'étreinte  aussi  des  intelligences. 

Lorsque  tu  comprendras,  ô  simple  et  pur,  que  la 
vie  est  admirable,  mais  qu'il  nous  faut  la  quitter, 
pour  une  existence  certes  plus  belle  —  puisque 
nous  participerons  à  l'Absolu  que  nous  désirons  en 
vain  —  mais  uniquement  espérée,  et  qu'il  est  néces- 
saire de  ne  point  mourir  sans  emporter  avec  soi  la 
science  la  plus  étendue  de  la  pensée  humaine,, 
lorsque  tu  comprendras  ces  choses,  tu  révéreras, 
comme  moi,  celle  qui  meut  nos  réflexions  et  nos 
actes,  celle  qui  discerne  les  Formes,  les  Couleurs, 
les  Sons  et  les  Parfums,  celle  qui  rassemble  les 
Souvenirs,  les  Sensations  et  les  Désirs,  celle  qui 
te  présentera  ainsi  les  aspects  de  l'Unité,  tangibles. 


RÉSIGNATION  2-^> 

Ah  !  ce  ne  sont  point  les  yeux  en  clarté  furtivo 
de  nos  femmes,  ni  la  vanité  de  leur  étîncelant  sou- 
rire qui  illuminent  notre  chemin  ;  mais  quant  à  moi, 
je  vais  à  travers  la  vie,  par  la  route  de  l'inconnu, 
comme  ce  damné  de  Dante  qui  s'éclaire,  —  lan- 
terne au  bout  de  son  bras  tendu  —  de  sa  propre 
tête. 


XLIX 


POÈME    A   MON    ENFANT 


A  ma  chère  enfant, 
à  rna  fille. 
Claire- Ai  mée  -Désirée. 


Je  lui  parlais  tout  bas,  couché  sur  elle  comme  sur 
un  lit  de  fête,  le  front  noyé  dans  l'arôme  sédatif 
de  sa  chevelure,  si  profonde  et  si  dense  que  les 
bruits  de  la  vie  i;y  parviennent  plus.  Je  lui  disais 
ourds  désirs  qui  depuis  des  ans  et  des  années 
depuis  son  berceau  de  mousselines  vaporeuses  et 
ses  mignonnes  robes  de  dentelles,  oppressaient 
mon  cœur  désespéré.  Elle  demeurait  sans  rien  dire, 
mais  soulevai!    de  ses  doigts  nienus  ses  bandeaux 
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bruns  et  me  donnait  à   respirer  la  fraîcheur  de  ses 
tempes. 


Je  lui  disais  :  Tu  as  renouvelé  mes  espérances 
vaincues  ;  tu  es  entrée  dans  ma  vie,  comme  un 
archange  des  saintes  légendes,  la  tête  auréolée  de 
jeunesse  immortelle  et  dédiant,  dans  tes  mains 
jointes,  une  étoile. 

Ta  chair  et  ton  âme,  je  les  ai  extraites  de  Vidée 
de  ta  présence,  que  m'annonçait  l'inéluctable  révo- 
lution des  choses. 


Comme  un  laboureur  admire  la  germination  des 
blés  dont  il  ensemença  la  terre,  ainsi  chaque  nuit, 
penché  sur  ton  lit  d'enfant,  je  découvrais  ta  nudité 
inconsciente  et  je  regardais  avec  extase  fleurir  ton 
être. 

Gomme  un  statuaire  pétrit  l'argile  et  de  ses  deux 
poings  affirme  à  même  la  glaise,  tel  Dieu,  l'image 
de  sa  pensée,  ainsi  j'ai  façonné  ton  âme,  je  l'ai 
sculptée  avec  les  doigts  de'  mon  esprit. 
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Et  voici  :  tu  mas  rendu  ton  corps  natif  dont  le 
galbe  nerveux  et  l'orbe  de  ton  ventre  imitent  la 
courbe  de  mes  phrases,  et  comme  Pygmalion,  j'ai 
animé  de  mon  désir  ton  marbre.  Mais  nos  enfants 
ne  seront  point  conçus  dans  tes  flancs  charitables 
—  cet  hôpital  des  réprouvés  —  mais  de  mon  front, 
sous  tes  baisers,  germeront  de  nouveaux  poèmes  où 
ma  force  reconquise  s'alliera  à  ta  grâce. 
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III 


XLV 


LA    DERNIERE   MORT 


Mon  livre,  je  compte  sur  foi  ! 

Je  sens  quelle  rode  autour  de  moi,  svelte  et 
somptueuse  d'impériale  pourpre,  telle  que  fut  toute 
ma  vie  de  pensée  et  de  passion  :  tu  sais  que  je  ne  la 
crains,  ni  pour  mon  corps,  sans  elle  voué  à  la 
vieillesse  immonde  ni  pour  mon  àme  qui  a  sa 
place  au  cercle  des  Sphères.  Mais  mon  orgueil 
se  cabre  contre  elle,  l'égratigne.  la  griffe  et  la  gifle 
avec  la  rage  d'une  femme.  Or.  pour  tuer  la  Mort, 
mon  Livre,  je  n'ai  que  toi  ! 
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Tu  me  le  dois  !  Je  t'ai  porté  dans  ma  matrice, 
j'ai  eu  le  ventre  lourd  de  toi,  je  t'ai  nourri  de  ma 
cervelle,  je  t'ai  armé  de  flèches  venimeuses,  ah  ! 
certes  point  de  bois  tendre  et  de  plomb  malléable, 
mais  vibrantes  et  acérées  ;  le  dire  enfin  j'ai  eu  ce 
qu'on  appelle  la  joie  de  t' écrire. 

Ah  !  oui  !  la  joie  !  la  joie  de  paraître  dans  l'am- 
phithéâtre,  d'offrir  à  la  racaille  un  repas  de  bête 
fauve,  d'être  mon  propre  lion  et  mon  propre  mar-I 
tyr.  La  joie  de  me  crucifier  en  face  des  Gentils,  dej 
me  hisser  au  sommet  d'un  calvaire,  parmi  les  sar-j 
casmes  dune  soldatesque,  et  d'expirer  en  gémis-) 
sant,  avec  l'espoir  d'apporter  aux  hommes  la  Bonne] 
Nouvelle  I  La  joie  de  me  précipiter  comme  Empé-I 
docle,  dans  l'Etna,  d'avoir  un  geste  de  sacrifice  en 
d'orgueil,  pour  que  la  canaille  de  l'avenir  oublie  le 
geste  et  se  souvienne  des  pantoufles.  La  joie,  lai 
délirante  joie  enfin  !  de  s'ouvrir  les  entrailles  pour! 
y  chercher  des  aruspices. 


Mais  la  Mort  tourne  alentour  de  mes  do- 
maines, elle  frappe  de  grands  coups  à  la  porte  d< 
mon  cœur,  elle  allume,  par  mon  crâne,  comme  ui 
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brandon,  mon  être  ;  j'ai  bien  senti  ses  doigts 
sur  mes  paupières  et  son  genou  pesant  sur  mes 
reins. 

Et  ce  qu'elle  est  pour  ma  Pensée  î  l'horreur  en 
vertige  d'un  gouffre  !  V absence  d'être  ! 

Que  se  dissipe  le  corps,  s'effleurissant  en  une  in- 
finité d'atomes,  coopérant  au  mouvement  universel, 
dissous  en  germes  de  vie  renouvelée,  se  dispersant 
parmi  les  plantes,  les  fleurs,  les  vents,  les  eaux, 
haletant  dans  les  flammes,  girant  avec  les  étoiles, 
Lumineux  pour  la  lumière,  vibratoire  pour  les 
sons.  Et  ma  Psukè,  conduite,  au  galop  de  ses  Pé- 
gases, jusqu'à  l'Essence  immuable,  pleine  de 
béatitude  et  de  calme,  {ou  parmi  les  triomphes, 
envois  de  palmes  et  les  hosannahs  des  apoca- 
lypses. Mais  ma  Pensée  !  ma  Pensée  !  à  la  morgue? 
ï  l'oubli  ?  à  la  fosse  commune  des  intellects 
nuls  de  bourgeois  ?  ah  !  non  !  non  !  mille  fois 
non  ! 

Mon  Livre  !  sauve-la  ! 


Et  puis  écoute  !  te  voilà  fort  mon  bel  adolescent, 
tes  membres  sont  galbés  et   clairs,  et  ton  sourire. 
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à  juvénile  lJavid,  affirme  ton  courage.  Va  !  et  si  la 
Mort  un  jour  m'étrangle,  dans  l'apothéose  d'une 
étreinte  ultime,  d'un  baiser  comme  jamais,  surgis  ' 
avec  la  fronde  et  la  pierre  de  silex,  et  rendement, 

tuc-hi  ! 


FIN 
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